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1.

Die ,Offene Gafje” befteht aus 3wei Reihen eins
ftddtiger, elender, eng an einander gedrdngter Hiitten,
die mit ihren fdyiefen Wanden und Frummen Senftern
einen iibevraus flaglidien Eindrud madien. Die vers
witterten Dddyer diefer menfdylidhen Behaufungen,
an denen der Jahn der Jeit weidlidy herumgenagt
hat, find mit Borfenfeen geflidt und mit AToos bes
wadfen, was ihnen ein {dnurrig buntes Ausfehen
giebt. Da und dort ragen hohe Stangen mit Staar:
Paften iiber ihnen empor, und das ftaubige Griin
verwadyfener Weiden und BHollunderbiifdre, diefer
armfeligen §lora der vom Elend bewolhnten Dorftadts
besirle, fpendet ihnen farglidien Sdhatten.

Wie angftlige Kanindien guden die Ffleinen
Bausdjen aus ifren fritben, in den langen Jahren
griin angelaufenen Senftern einander an. litten

ll
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auf dem Strafendamm {dylangelt fich swifchen tiefen,
vom Regen ausgewafdjenen £3djern ein vielfad) ges
wundenes Geleife bergan. BHier und da liegen gras-
bewadyfene Haufen von Sdutt und allerhand Gersll
— Refte oder aud) Anfdnge von Sdusbauten, mittelit
deven einmal die Bewohner der Baffe die Fluten
des Regenwaffers, das von der oberen Stadt her in
reifendem Laufe niederftrdmt, vergeblid) einjuddmnien
verfudten. Dort auf dem XRiiden des Berges,
im diditen ®riin wohlgepflegter Bdrten verftedt,
ftehen {dymude fteinerne Rdufer, Kirdytiirme ragen
hody sumblauenHimmel auf, und ihrevergoldetenHreuze
glangen hell in den blendenden Strahlen der Sonne.

Bei Regenwetter erpedierte die Stadt ihren ganzen
Sdymug, bei trodener Witterung thren Staudb nady
der ,Offenen Baffe”. Wlle diefe garftigen Fleinen
Bausdyen fahen eigentlidy aud) nur aus, wie wenn
fie die Band eines Riefen vom Berggipfel hinunters
gefegt hdtte, als unniien Hehridyt, den man dort
oben nidt braudyte. Der Ubhang des Berges ers
fchien wie befdt mit diefen platt an den Boden ges
dritften, halb verfaulten, hinfalligen Barvaden, die
dburd) Sonne, Staub und Regen das {dymusig-graue
Kolorit alten BHolses erhalten hatten.
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Am Ausgang diefer triibfeligen Bafle {tand,
gleidifam ausge{dhloffen aus dem Derbande bder
Stadt und hierher an den Fuf des Berges verbannt,
ein langes jweiftdctiges Baus, das nad)y dem Tode
feines legten, ofhne Erben verjtorbenen Eigentiimers
in den Befig der Stadt gelangt und von diefer an
den Kaufmann Petunnifow verdufert worden war.
€s war das leste BHaus in der Reihe, weiterhin
defnte fidy offenes Feld aus, das etwa eine halbe
Werft weit von dem BHaufe jih jum Fluffe abfiel.
Das grofe und fehr alte Gebdude ftady von der
gangen Umgebung durd) feine auffallend bdiiftere
Phyfiognomie ab. E€s ftand gan3 {dyief, in den
beiden Reihen feiner Senfter Ratte nidyt ein eingiges
die urfpriinglidie, vegelmdiBige Sorm bewalhrt, und
die Blas{derben in den 3erbrodyenen Rahmen Ratten
die {dmusig-griinlidie Farbe des Sumpfwafjers. Die
Swifdenrdume 3wifdien den Fenftern jeigten tiefe
Rifje und duntle Slecte, weldhe die Stellen beseidyneten,
an denen der Halfbewurf abgefallen war. €s war, als
ob bdie Jeit mittelft diefer Bievoglyphen die Befdyichte
des Baufes an feinen eigenen Wanden niedergefdrieben
hatte. Das Dady, das fidy tief auf die Strage fentte,
erhShte nod) den jadmmerliden Eindrud des Haufes.
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€s fah gan3 fo aus, als ob es fidy ur Erde nieder-
gedudtt hatte, um demiitig den Codesftreid) des Sdhidfals
suempfangen, der es vollends in Staub, ineinen unférm:
lidienfaufen halb verwefterTriimnrerverwandelnfollte.

Das Bofthor war gedffnet — bder ecine Fliigel
war aus den Angeln geriffen und lag an der Erde,
und aus den Spalten swifden feinen Latten wudys
das ®ras hervor, das den gerdumigen, Sden Hof
des Baufes bededte. Im BHintergrunde des Bofes
ftand ein niedriges, raudigefdywdrstes Gebdude mit
einem eifernen, nur nady der BHoffeite abfallenden
Dadye. Das Haus felbft war unbewofnt, in diefem
Bofgebdude jedod), das friiher als Sdymiede gedient
hatte, war jefst eine ,Lladytherberge” injtalliert,
die der vevabjdyiedete Rittmeifter 2Ariftid Fomitfdy
Kuwalda fhier eingeridytet hatte.

Das Junere der Herberge ftellte eine langgeftrectte,
duntle Bshle von vier Faden Breite und jehn Faden
€dnge dar. Scine Beleudjtung erhielt diefer Raum
nur von der einen Seite, durd) vier Hleine quadratifdye
Senfter und eine breite Thiv. Die ungetiindyten
Siegelwdnde waren {dwary von Raud), und dies
felbe Sarbe wies audy die aus dem Boden einer
alten Barfe hergeftellte. Dede auf. litten darin
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fland ein madytiger Ofen, der auf der ehemaligen
Seuerftelle der Scdymiede erridhtet war, und rings um
dent Ofen und an den Wainden 3ogen fid) breite
Pritidyen hin, auf-denen allerhand Lumpen — das
Bettzeug der Quartiergdfte diefer Herberge —in gangen
BHaufen umherlagen. Die Wande rodjen nad) Raudy,
der lehmige Fufboden nady Feudytigleit, das Lum.
pengeug auf den Pritfden nady Sdweiff und Faulnis.

Der JInhaber bder Uadytherberge hatte feinen
Plas auf dem Ofen; die Pritfdhen um den Ofen
herum waren die Ehrenplde fiir jene Quartiers
nehmer, bdie fid) der ganj befonderen Gunft und
Sreundfdhaft des Rittmeifters erfreuten. Die Tag:
ftunden verbradite BHerr Kuwalda am Eingang bder
Berberge, in ciner Art Seffel, den ev fid) felbft aus
Badjteinen 3urvecdhtfonftruiert hatte — oder in der
Sdyente des Jegor Wawilow, die dem Haufe Petunni:
fows gegeniiber lag. Bier pflegte der Rittmeifter
fein Atittagsmahl eingunehmen und feinen Sdnaps
ju trinfen.

2.

Bevor Ariftid Huwalda diefes BGebdude in Padht
nahm, hatte er in der Stadt ein Dienftboten-Der.
mietungssComptoir inne gehabt. Ging man in feiner
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Dergangenbeit nod) weiter juriad, fo Ffonnte man
erfabren, daf er ehedem eine Druderet befeffen
hatte. Bevor er die Druderei befaf, Ratte er, wie
er fid) ausdriifte, ,einfady — gelebt. Und jwar
hab’ id) damals famos gelebt, hol's der Teufel!
BHab’ mit Derftand gelebt, fann idy wohl fagen!”
Der Rittmeifter war ein breitfdultriger, hod)-
gewadyfener Ulenfd) von etwa fiinfsig Jahren, mit
podennarbigem, vom Branntweintrinfen gerdtetem
Gefidht und einem breiten, {dymusiggelben Dollbart.
@ hatte grogge, graue Augen, die fed und wver-
gniiglid) dreinfdyauten; feine Stimme war ein tiefer,
gleidifam in der Hehle rollender Bag. Saft immer
Ratte er eine deutjdhe Porsellanpfeife mit gebogenem
Rohr im Alunde. Wenn er wiitend war, rif er die
Qiiftern feiner mdadhtigen grellsroten Wdlernafe weit
auf, und feine Lippen judten, wobei 3wei Reihen
grofer gelber Sdhne, ein ridytiges Wolfsgebif, fiditbar
wurden. E&r hatte auffallend lange Arme und hinfte;
ftets trug ex einen jerriffenen und {dmusigen Offisierss
mantel, eine fettige 2tilitdrmiige mit votem Rand,
jedody) ohne Sdhirm, und {dadhafte, alte Filsftiefel,
die ihm bis an die Hniece reidyten. Des Ulorgens
hatte er regelmdgig einen {dheuglidien Kagenjammer,
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wdhrend ihn der Ubend umeift in der f[eiteren
Stimmung eines leiditen Raufdies fah. Banj be-
trunfen fonnte er niemals wekden — foviel Spiri-
tuofen er aud) vertilgte, das heitere Bleidhgewidyt
feiner Seele ging thm nie gang verloren.

Des Ubends, wenn er mit der Pfeife im ATunde
in feinem Badfteinfeffel faf, nahm er die Berbergs:
gdfte in Empfang.

JI0er bift DuP” fragte er irgend ein redugiert
und gedriidt ausfehendes JIndividuum, das fid) ihm
ndherte. Trunffudyt oder fonft ein triftiger Grund
hatte in der Regel den neuen Handidaten aus der
Stadt verbannt.

Der Antdmmling gab die verlangte Ausfunft.

JDaft Du irgend ein amtlides Sdyrifttict, das
Dein Gefdywd beftatigt?”

Das Sdyriftftid wurde, falls es iberhaupt vors
handen war, dem Rittmeifter iibergeben. Er ftectte
es fir gewdhnlid) in die Brufttajde, ohne weiter
von dem Jnhalt Kenntnis ju nehmen, und fagte:

#Ales in Ordnung. Eine Ladyt foftet bei mir
jwei, eine Wodje 3ehn, ein ATonat dreigig Hopefen.
Sder Did) 'rein und fudy Dir 'nen Plas aus —
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aber ja fPeinen, bder fdyon befesst ift, fonft giebt’s
Drefdie, bei mir wohnen {darfe Jungen . . .”

oHann id) bei Jhnen nidht Thee und Brot oderx
fonft was Egbares Priegen?” fragte in der Regel
der Leuling.

v3d treib’ nur mit Wand und Dady Handel,
wofiir id) felbft dem Hallunfen von Wirt, Haufmann
jweiter Gilde Juda Petunnifow, finf Rubel monats
lidy entriditen mug,” erflrte Kuwalda in gefdafts:
madgigem Tome. ,Ulid) fudjen nur Leute auf, die
den Lugus nidht fennen. Wenn Du jedod) gewdhnt
bift, alle Tage 3u prafjen — dann ift dort gegeniiber
cine ®Barfiidge. Aber beffer ift’'s {don, Du legft
diefe {dhledhte Bewobnheit ab, mein Sohn. Biit
dody fein vornehmer Herr — was foll Dir da das
Effen? Jehr’ vom eigenen Sett, ift viel gejdheuter!”

Diefe und dhnlidie Reden, die ftets in dibers
trieben ftrengem Tone, jedod) mit ladhenden Augen
vorgetragen wurden, fidjerten in Derbindung mit der
aufmerffamen Behandlung feiner Quartierleute dem
Rittmeifter eine grofe Popularitdt unter dem armen
Dolfe der Stadt. XLlidyt felten fam es vor, dag ein
chemaliger Ladytgaft des Rittmeifters, dem es ge-
[ungen war, fid) wieder emporsuarbeiten und feinen

|
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duferen Ulenfdien einigermafen anftindig ausjus
ftaffieren, auf dem Bofe bei Ariftid Kuwalda vorfprad):
3 ,@uten Tag, Ew. Wohlgeboren! Wie geht's
“Jhnen?”

,Danfe, man lebt. a, was giebt’'s?”

»Baben mid) nidyt erfannt, was?”’

© pUAllerdings nidht . . .4

»Aber wiffen Sie denn nidyt mehr? . . . I bin
dody im Winter einen ganjen UTonat hier bei Jhnen
im Quartier gewefen! Damals, wie die grofe
Ragzia war und die drei Ulann mitgenommen
wurden . , .4

JL0a, mein Lieber, fowas fommt unter meinem
gaftlidien Dadye Sfter vor!”

JBerr, du meine! . . . Sie haben fid)y damals
fiber den Poliseimeifter nody Iuftig gemadht!”

SAd)y was, pad ein mit Deinen Erinnerungen
— fag’s grade heraus, was willft Dud

LAt8dten Sie wohl erlauben, dag iy was jum
Beften gebe? Wie idy damals bei Jhnen hier
Iebte, haben Sie mir aud) mandes ufommen
laffen . . “

,Danfbarfeit mug immer hod) aufgenommen
werden, licber Sreund, um fo mehr, als man fie
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unter den Alenfdien nur felten antrifit. Biftn
braver Junge, und wenn id) mid) aud) Deiner
nidit mehr erinneve, fo will id) dod) gern mit Dir
auf Deine ferneren Erfolge im Leben anftofen.”

LUNnd Sie find immer nody der Alte und madien
immer nod) Jhre Spage?”

»0as foll man denn fonft unter €udy Galgens
pdgeln anfangen?

Sie gingen mit einander hiniiber 3u Uadbar
Wawilow, und haufig fam es vor, daf der ehe-
malige Sdyiigling: des Rittmeifters bei dem nun
folgenden HSedygelage, das mandymal nod) am
nddyften Tage feine Fortfeung fand, fein bisden
Balt wieder cinbiifite und von mneuem jur Lladyt-
herberge Kuwaldas feine Suflucht nahm.

Jherr des Bimmels!” vief er dann — |, jesst ftey
id) alfo wieder bei Ew. Wobhlgeboren Hommando!
Was nun?“

o Hannft Did) Deiner Lage nidyt gerade rithmen,
braud)ft aber darum nody nidyt su winfeln,” raifon-
nierte der Rittmeifter. ,ATan muf nur allen Dingen
gegenitber den riditigen ®leidymut bewahren und
fiy das €eben nidyt mit diberfliiffigem Philofophieren
verbittern. Philofophicren ift immer cin Seiden
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von Dummbeit, und im Haggenjammer philofophieren
ift die allergrdfte Dummbhbeit. Gegen den Haen:
jammer hilft nur der Branntwein — nidyt Gewiffens:
biffe und Jdhnetnirfden! Da — hier find wansig
Hopelen, hol’ ein Diertelquart Branntwein, fix ‘nen
Sinfer gefodite Lunge, ein Pfund Brot und jwei
Gurfen. Wenn wir erft was im Leibe haben, wollen
wir die Sad)lage eingehend erwdgen . . .*

Diefe Erwdgung fand in der Regel erft dann
ftatt, wenn aud) der Rittmeifter von dem Dreis oder
Sinfrubelfdjein, den er beim Er{djeinen des dant
baren Klienten fein eigen genannt, nidyt eine Hopefe
mehr befag.

,Da wdren wir alfo glidlid) am Siel angelangt,”
meinte nun der Rittmeifter. ,Und nadidem wir uns
beide radifal blant gefneipt haben, wollen wir jest
verjudien, wieder auf den Weg bder Wiidhternheit
und Cugend juriijugelangen . . Sehr ridytig fagt
irgend ein Weifer: Wer nidht findigt, thut aud)
feine Bufle, und wer Ffeine Buge thut, Pann feine
Seele nidyt retten. Das Erfte haben wir gethan,
das Bugethun hat nidt viel Jwed — gehn wir
alfo gleid) jum Rettungswerf iber! Begiehb Did
, an den Flug, mein junger Sreund, und fud Dir
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Arbeit! Und falls Du Deiner nidyt gang fider bift,
foll Dir der Befdyaftsfiihrer den Lohn aufheben,
oder gieb ihn mir in Derwahrung. Wenn wir dann
ein Hapitalden sufammen faben, fauf’ idy Dir ein
Paar Hofen und was fonft nod) ndtig ift, um Didy
als ordentliden Ulenfdren und befdjeidenen, vom
Sdyidfal verfolgten Erdenpilger erfdjeinen 3u laffen.
Atit gangen Hofen am Leibe fannft Du Karriere
madjen. et vorwdrts — marfdy!”

Ein ftilles €adjeln iiber die weifen Reden des
Rittmeifters auf den Lippen, madyte der Klient fidy
nad) dem Slufje auf, um fidy als Lafttrdger anwerben
su laffen. @r begriff jwar nidt viel von dem
Wi, der in Kuwaldas Ausfihrungen lag, dody fah
er vor fid) die froflichen Augen des Redners, fpiirte
den frifden Baud) feiner Worte und wufite, daf
er in Uriftid Kuwalda einen Praftigen Arm Hatte, dex
i im Falle der Yot ftigen wiirde. Und in der
That gelangte er nady ein, wei Alonaten {dwerer
Sronarbeit, dant der ftrengen uffidht des Ritts
meifters, wieder um eine Stufe fiber jenes Wiveau,
auf das er infolge der Rerablaffenden Teilnahme
desfelben Rittmeifters hinabgefunfen war.

# L, fiehft Du, lieber Sreund,” meinte Huwalda,
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nadydem er den reftaurierten Sdyiigling mit Pritijdhem
Blid gemuftert hatte, ,Hofen und Jade hatten wir
nun. Das ift von grofer Bedeutung — verlag
Did) auf meine Erfahrung! So lange idy ein Paar
gange Bofen anhatte, galt id) in der Stadt als
ein anftandiger Tenfd) — fo wie aber die Hofen
mit pom ELeibe fielen, fant audy id) in der Adytung
der Ulenfdien und mufite aus der Stadt hinaus,
bergabwadrts wandern. Die Ulenfdien, mein lieber
dummer Herl, beurteilen alles nur nady der duferen
Sorm — der innere Hern der Dinge bleibt, dant
des ihnen angeborenen Stumpffinns, fiir fie unver.
ftandlid). Sdyreib Dir das hinter die Dhren, bejahl
miv die Hdlfte Deiner Shuld und geh in Frieden.
®eh und fudie — fo wirft Du audy finden!”

L»UNnd wie viel bin id) Jhnen denn {dyuldig, Ariftid
Somit{hP* fragte ein wenig unrubig der Sdhiigling.

,Einen Rubel und fiebsig Kopefen . . . Bezah!l
mir den Rubel oder die fiebsig Hopefen, wic Du
willft; den Reft ftunde id)y Dir, bis Du mehr vers
dient — oder meinetwegen aud) geftoflen haft, als
Du jesst Dein eigen nennjt.”

.Danfe gehorfamft fiir Jhr gnddiges IWohl.
wollen,” meinte der Schiigling geriihrt. ,Was find
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Sie dody fiir'n guter Kerl, bei Gott! Daf das Leben
Ste aud) fo {dlimm anfaffen mugte . . . Teufel
nod) eins, was fir'n AUdler waren Sie am ridytigen
Plage gewefen!”

Der Rittmeifter fann’s nun einmal ohne {don.
rednerifdje Sentenzen nidit aushalten:

LAm ridtigen Plage? Was heifit das? Llie-
mand fennt feinen wahren Plag im ELeben, jeder
von uns Ordngt fid) in ein faljdhes Jod). Juda
Petunnifow 3um Beifpiel, der Haufmann, gehdrt
ins Sudithaus, und er fpasiert am hellen Tage in
den Strafien umher und tragt fid) fogar mit dem
Plane, irgend ’ne Sabrif ju griinden. Unfer Sdhul-
meifter gehdrt an die Seite einer mnetten Ehefray,
unter ein halbes Dupend Kinder — und er lungert
hier bei Wawilow in der Hueipe herum! Dder
Du jum Beifpiel — Du fud)ft 'ne Stelle als Lalai
oder Hellner, und dabei feh’ id), duff Du viel beffer
jum Soldaten pafit, denn Du bift nidht dumm, bift
ausdauernd und hajt Sinn fiir Dissiplin.  So fieht’s,
mein Sofn! Das €eben mifdyt uns durdyeinander,
wie Spielfarten, und nur vein jufallig und auf
furse Beit fommen wir mal an unfern ridytigen

Plag! . . .“




3.

Bisweilen waren folde Ubjdyiedsreden lediglidy
die Einleitung 3u einer neuen Kneiperei, bei der
fowohl der Rittmeifter wie fein Sdyiigling ihre Bars
fchaft bis auf die leste Kopele sufesten. Diefe Riidfalle
friibten im iibrigen die guten Bejiehungen wifdhen
den Parteien nidht im geringften. So war der von
Ariftid  Fomit|d) erwdhnte Sdulmeifter foldy ecin
Riidfdlliger, der fid) immer nur reftaurierte, um fos
gleidy wieder auf den alten Status juriidsufinfen.
Seiner Jntelligens nady ftand er dem Rittmeifter
unter allen Quartiergdften am nddjften, und dicfem
Umitande hatte er es vielleidht ju danfen, daf er,
einmal 3um Befudjer der Wadytherberge geworden,
fidy nid)t mehr aufiuraffen vermodyte.

€r war der ecingige, mit dem Uriftid Huwalda
philofophieren fonnte, ofne fiirhten ju miiiffen, daf
er nidyt verftanden wurde. Der Rittmeifter wufite
das wohl 3u fdydgen, und wenn der reftaurierte
Sdulmeifter Uliene madyte, fein Quartier u ver.
Iaffen und fid) fiir die paar Brofdien, die er vers
dient, irgend ecinen Winfel in der Stadt 3u mieten,

gab ihm 2Ariftid Huwalda mit fo traurigem Ge:
2
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fite bdas @eleit und war fo freigebig mit
melandyolifhen Tiraden, ‘daf fie beide unfehlbar
ihre Sdyritte 3u Wawilows Sdyenfe Ilenften und
ihre Reiditiimer in Branntwein anlegten.

Wahrfdyeinlidy ridytete Kuwalda es mit Abfidyt
fo ein, daf der Lehrer trofs des redlidyften Willens
es nidt fertig bradyte, fidh von der BHerberge ju
trennen. Wie follte audy Wriftid Huwalda, der
Mann von Wdel und Bildung, aus deffen Reden
nod) jest haufig die Spuren einer befjeren Erjiehung
fhervorbligten, und den die mannigfaden IWand:
Iungen des Lebens cinigermagen felbjtdndig denfen
gelehrt Batten — wie follte bder einen lenfdyen
von fid)y fdpeiden laffen, der ithm geiftig siemlidy
ebenbiirtig war? Sdyon aus Alitleid mit fidy felber
durfte er das nidyt.

Dicfer Lehrer war cinftmals an einem Seminar
in einer Stadt an der IWolga angeftellt gewefen,
infolge irgend eines Dorfommniffes jedod) von dem
Jnjtitut entfernt worden. Dann war er in einer
Sederfabrif als Budyhalter befdyaftigt worden, ofne
es aud) hier lange ausjubalten. E&r wurde Privat-
bibliothefar, verfudite es mit nod) ein paar anderen
Berufen, madite das RedytsPonfulenten:Eramen, ers
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gab fid) fdlieflid)y dem Branntwein und fam jum
Rittmeifter. €r war von grofier, ftarf gebiidter
@eftalt, hatte ecine lange, fpige Llafe und einen
vollftindig Pahlen Sdhddel. Aus dem mageren,
gelben @efidit mit dem Peilfdrmigen Hinne blickten
ein paar grofe, unrubig-{dwermiitige, tief in den
Bdhlen liegende Augen hervor, und die ATundwintel
waven refigniert nad) unten gesogen. Was er jur Be:
friedigung feiner Lebensbediirfniffe, obder vielmehr
feiner Trunffudyt braudyte, verdiente er fidhy als Be:
ridyterftatter fiir die ELofalblatter. &s war nidyt
felten, daf er in der Wodje bis auf fiinfsehn Rubel
fam. €r iibergab das BGeld dem Rittmeifter und fagte:

,Oenug jest — idy P’ in den Scdof der
Kultur jurid. Lody eine Wode will iy arbeiten,
dann {dhaff’ i mir ‘ne neue Kluft an, und dann
heifit’s: Addio, mio caro!”

,Sehr anerfennenswert, licber Philipp! I Lann
Deinen Entfdhluf nur von Hersen loben und id) werde
Dir in diefer gangen Wodye aud) nidyt einen einsigen
Sdinaps bewilligen,” Hindigte der Rittmeifter ihm
in ftrengem Tone an. .

238 werde Dir fehr danfbar fein. Wirft Du

mir witklid) . . . nidt einen Tropfen geben?”
2‘
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Der Rittmeifter fhorte aus feinen Worten eine
{hiidhterne Bitte um Ulilderung feines harten Be-
fchluffes heraus und fagte nody ftrenger:

SQidt einen Tropfen — und wenn Du brillft
wie'n Stier]”

«La, wie Du willft,” feufste der Lehrer und bes
gab fid) auf die Jagd nady Lotizen. Am nddften
oder hidyftens iibernddhften Tage faf er dann gans
getnidt, ex{d)opft, von heftiger Begierde gequdlt, in
irgend einem Winfel, warf dem Rittmeifter traurige,
bittende Blide 3ju und wartete mit Sittern und
Sagen, bis das BHers des Freundes fid) erweiden
wiirde. Der Rittmeifter nahm eine ftrenge Uliene
an und hielt ironifde Reden fiber das Lafter der
Eharatterfdywddye, die viehifche Luft der Crunfenbeit
und dhnlidje, auf den vorliegenden Sall paffende
Themata. Alan muGte ihm die Geredhtigleit widers
fafhren laffen, daf er fidhy von feiner Rolle eines
Ulentors und Sittenridyters ehrlidy fortreifen lief
— aber die Stammgdfte der Berberge verhielten {idy
zu feinen Strafpredigten siemlid) fleptifd) und meinten
mit vielfagendem Seitenblict:

,Bott dody den Schlauberger! IDie fein er fidy
aus der Sdylinge jieht! ,3Jdy hab’ Dir's gefagt, Du
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haft mid) nidt hdren wollen — nun flag’ Didy
felber anl¢” )

,E&in ridtiger Soldat, unfer wohlgeborener
BHerr: marfdyiert vormdrts — und denft fdon an
den Riidzug!”

Der Sdulmeifter fudhte nun den herzlofen Freund
irgendwo in einem dunflen Winfel 3u ftellen, Prallte
fidy bebend in feinem {dmuspigen Ulantel feft und
fdaute ihm, wdhrend er fidy die trodenen Lippen
belecPte, mit unfagbar tragifdiem BldE ins Gefidyt.

LBaltft es nidit mehr ausP fragte der Ritts
meifter miirrifd).

Der Lehrer beftdtigte feine Dermutung mit einem
ftummen Uiden des Hopfes, den er nun Praftlos
auf die Bruft fallen lief, wdhrend fein ganser
langer, hagerer Hdrper von einem Sittern befallen
ward.

JDalt’s nody ecinen Tag aus — vielleidht ver:
gebt’s,” meinte Huwalda.

Der Sdulmeifter {dyiittelte feufiend, mit dem
Ausdrud der Hoffnungslofigleit, den Hopf. Ariftid
Kuwalda fah, daf der gange H3rper des Sreundes
vor Begierde nady dem geliebten Bifte formlich uctte,
und er langte in die Tafdie nady BGeld.
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sn der Ulehrsahl der Falle,” fagte er, fidy
gleihfam vor irgend einem unbefannten AUntldger
vedhtfertigend, ,ift es vergeblid), gegen fein Sd;tdfal
anzufdampfen.”

Wenn aber der Lehrer es wirflid) eine IDodye
lang aushiclt, gab es jwifdhen ihm und Ariftid
Kuwalda eine rilhrende Ubfdyiedsfcene, deveri
Sinale fidy fir gewdhnlidy in Wawilows Schente
abfpielte.

4.

Der Sdulmeifter legte fibrigens nidyt fein ganses
®eld in Spirituofen an: wenigftens bdie Balfte
wandte er den Kindern der ,Dffenen Baffe” 3u.
Das arme Dolt, das hier wohnte, war mit Hindern
veid) gefegnet — -vom friihen AUlorgen bis jum
fpdten Abend wdlsten {idy ganze Sdhwdrme diefer
{dmuspigen, halbverhungerten und halbnadten
jungen Wefen im Staube der Strafe umhper. AUlan
nennt die Hinder ,lebendige Blumen” der Erde —
hier aber, in der elenden Baffe, waren diefe Blumen
vor der Heit verwelft, da fie auf einem Boden
wudifen, dem die gefunden Sadfte fehlten.
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Diefes fleine Dolf nun verfammelte der Scul
meifter haufig um fid), und naddem er Semmeln,
Eier, Aepfel und Uiffe eingelauft, ging er mit ihnen
aufs Seld hinaus, an den Slug. Dort madyten fie
fids an der E€rde bequem, versehrien erft alles mit
Begier, was der Lehrer fiir fie mitgebradyt, und vers
gniigten fid) dann mit allerhand Spiclen, wobei fie
im Umbreis einer Werft die Luft mit ihrem forg-
lofen £armen und ELadjen erfiillten. Die lange
hagere Beftalt des Trunfenbolds - fdyrumpfte gleidys
fam jufammen unter diefen Pleinen Leuten, die fidy
gegen ihn hod)ft familidr, wie gegen cinen ®Gleicys
altrigen benahmen. Sie nannten ifn einfady ,Philipp”,
ohne feinem Lamen aud) nur das Epitheton ,On-
felden” hinjugufiigen. Wie die Sdhlammpeizfer
drefhten und wanden fie fidh um ifm, fie ftiegen ifn,
fprangen ihm auf den Riiden, Flopften ihn auf die
GBlage, fafiten ifn an der Uafe. Alles das mufite
ihm wohl gefallen, denn er proteftierte Peineswegs
gegen die Sreiheiten, die fie fid) herausnahmen. Er
fprady nur wenig mit ihnen, und wenn er es that,
gefhah es in einer vorfidhtigen, ja beinahe {dhiich:
ternen Weife, als ob er befiirdytete, daf feine Worte
fie befdhmutzen oder ihnen irgendwo fdyaden Ponnten.



— 99 —

So bradyte er, als ifhr Spielseug und Spielgefdhrte,
ein paar Stunden mit ihnen 3u, befradytete mit feinen
melandyolifd)-ditftern Uugen ifhre [ebhaft  erregten,
munteren Gefidyter und verlie§ fie dann, um langfam
und nadydentlid)y nad)y Wawilows Sdente ju fteuern,
wo et fdyweigfam und in rafdem Tempo fid) bis
jur Bewugtlofigleit betrant.

Téaglid) faft, wenn der Shulmeifter von feinen
Reportergdngen suriidfehrte, bradite er eine Jeitung
mit, und fogleid) bildete fidh um ihn eine allgemeine
Derfammlung der ,verlorenen Leute’*). Sobald
fie ihn erblidten, Pamen fie aus allen Winfeln des
Hofes auf ihn jugefdyritten, die einen betrunfem, die
andern vom Hagenjammer gepeinigt, jeder auf feine
Art sersauft, dody alle gleid) jammerlid) und {hmusig.

Da tam Aleyej Alarimowitfd) Simzow, ehemaliger
Domdnenfdrfter, gegenwartig Inhaber eines Haufier-
handels mit Jiandhslzern, Tinte, Shuhwidyfe und
minderwertigen Sitvonen. & war ein alter Ulann

%) Bywschije ljudi, wértlidy: ,Bemefene Leute” nennt der
Autor feime Helden, Wir glaubten, dem Sinn diefer Bes
seidynung, deren wortlidie Uebertragung ein wenig fremdartig
flingt, durdy den Ausdrud ,Derlorene Leute” am nddyften zu
fommen. D. Ueberf.
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von fedizig Jahren und trug einen Paletot aus
Segeltudy und ecinen breiten But, deffen erdriichte
Krampe fein fleifdhiges, votes, vom einem didyten
weifen Dollbart umrahmtes Geficht befdhattete. Eine
fleine hodyrote iafe, dicke ELippen von derfelben
Jarbe und ein paar cynifdje, ftets mit Thranen
gefiillte Augen lugten aus diefem Befidhte hervor.
Alan hatte dem Forfter den Spignamen ,Brumms
triefel” beigelegt, ein Iort, das feine Pugelrunde
Beftalt und feine fummende, l)oble Spradye treffend
fennzeidynete,

Weiterhin taudite aus irgend einer Ede der ehe:
malige Gefingnisauffeher Luta Antonowit{d) Ulartja-
now, genannt , Spitsdhen”, auf — ein finftrer, {dweig:
famer, brinetter Sdufer, der vom ,Dreiblatt’s,
JSQiemdyen”s, Bantipiel” und dfnlidyen, ebenfo geifts
vollen, wie bei der Poligei iibel angefdyriebenen
Hunftitiiten lebte. E€r lie§feinen mdadytigen, fomandyes
Ulal fhon arg verdrofchenen Hdrper an der Seite
bes Sdulmeifters {dwer ins Bras fallen, blingelte
‘mit den fhwarsen Augen und ftreckte feine l?anb
nady der Slajdye ivgend eines Hameraden aus, in-
dem er mit feiferem Baf fragte:

JDarf i) P”



Audy der Alecdhanifer Pawel Solngewy, ein {dhwinds
fiichtiger UTenfd) von etwa dreifgig Jahren, erfdyien auf
der Bildflache. Seine linfe Seite war in einer Priigelet
lahm gefdylagen. Das gelbe, fpige Fudysgefidyt war
beftdndig von einem boshaften Ldadeln verserrt,
swifdien den diinnen Lippen fah man jwet Rejhen
fdwarser, von der HranPheit serftSrter Hihne, und
die zerfesten €umpen hingen an feinen {dymalen,
tnodjigen Sdyultern wie an einem Kleidergeftell. Er
wurde von feinen Hameraden der ,Angefnabberte”
genannt. Seinen Unterhalt erwardb er durd) den
BHandel mit Birften aus Lindenbaft, die er felbft
verfertigte und die sum Kleiderreinigen dienten, fowie
mit Handfegern aus irgend einem befonderen Grafe.

€s fam ferner ein hodigewadhfener, Enodyiger,
eindugiger 2Tenfd) unbefannter Herfunft, ein fdyweig-
famer, {dichterner Burfde, mit erfdyrodenem Aus.
drud in den groffen runden Augen. Er hatte be-
reits dreimal wegen Dicbftahls gefefien. . Sein fa-
milienname war Kiffelnifow, dod) nannte man ihn
in der Berberge nur den ,Anderthalb:Caras”, da er
genau um die Balfte gréfer war, als fein unjer-
trennlider Sreund, der Erdiafonus Taras, der wegen
Trunfjudit und ausfdweifenden Lebenswanbdels aus
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dem geiftlidien Stande ausgeftofen war. Diefer
Diafonus war ein Fleingewadhfener, vierfdyrdtiger
Ulenfd) mit breiter Rectenbruft und rundem, jottigem
Kopfe. €r war ein treffliher Tanger und ein nody
trefflidyerer Sotenreifer. Gemeinfam mit ,Underthalb:
Taras” erfleinerte er Holy am Slufufer. JIn feinen
freten Stunden erjdhlte Taras dem Sreunde und
jedem, Oer fonft jubdren wollte, feine ,Biftorien
eigener Erfindung”, wie er fid) ausdriidte. Beim
Unhdren diefer Byiftorien, deren Belden ftets BHeilige,
Honige, Priefter . und Generdle waren, fpucten felbft
die Habitués der Huwaldafdhen Wadytherberge voll
@Pel aus, ftarr vor Staunen i{iber bdie f{dymubige
Phantafie des Erpriefters, der mit ufammenge:
Eniffenen Augen und gleidygiltigem Geficht Anekdoten
und Gefdyichten von unglaublidier Sdhamlofigleit um.
beften gab.’ Die Einbildungstraft diefes Ulenfdhen
war unerf{d)dpflid), er fonnte den ganjen Tag, vom
AUlorgen bis jum Abend, diditen und ersahlen, ofne
fidh audy nur cinmal 3u wiederholen. Dielleidht war
in ihm ein grofer Didyter, jum mindeften jedody
ein nidyt alltdglidher Er3ahler verloren gegangen,
der alles ringsum 3u beleben verftand und mit feiner
swar hagliden, aber dody bilderreichen und Fraft-
.



— 928 —

vollen Spradje felbft den Steinen ecine Secele ein-

haudyte.

€s war da nod) ein plumper junger Burfdye,
den Huwalda auf den Lamen ,ATeteor” getauft
hatte. Er hatte fidy eines Tages eingefunden, um
die Ladyt im Afyl des Rittmeifters suzubringen, und
war dann, 3u nidyt geringer Derwunderung der Andern,
ein Stammgaft der Berberge geworden. Anfangs
bemerfte. man ihn gar nidt, er ging am Tage, wie
alle andern, feinem Erwerb nad). Am Abend jedody
hielt er fidy immer in der XTdhe jenes engeren Kreifes
von Sreunden, den der Rittmeifter um fidy gefdhart
hatte, bis er endlid) von diefem bemerft wurde.

»Sag’ mal, Kleiner — was ftellft Du denn eigent:
lid) hier auf diefer Welt vor?” fragte ihn Wriftid
Huwalda,

3 bin ein Barfiifler,” antwortete Pury und
biindig der Kleine.

Der Rittmeifter mufterte ihn mit Pritifdyem Blick.
€r hQatte ein cinfdltiges Gefiht mit ftarf vor.
{pringenden Badentnodien und einer Stumpfunafe;
das Baar trug er siemlid) lang. Er hatte eine blaue
Blufe ohne BGiirtel an, und auf feinem Kopfe faf dexr
Reft eines Strohhutes. Die Fiiffe waren unbelleidet.
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L»Ein Dummbopf bift Du,” entjdyied Ariftid
Huwalda. ,Was drehft Du Did) immer hier um
uns herum? Wir Bnnen Did) nidt braudien,
mein Lieber . . . Trinfjt Du Sdnaps? Wein . . .
Hannft Du ftehlen? Ebenfo wenig. el alfo,
ler’s, und fomnt’ wieder, wenn Du'n Alenid)
geworden bift . . ./

Der Burfdye ladyte.

LLein, id) will {dion bei udy bleiben . , .“

Larum?p*

SHa darum . . .Y

A&, Du . .. Uleteor!” rief der Rittmeifter.

»38 will ihm mal gleid) eins in die Jahne
pfeffern,” erbot fidy Ulartejanow.

Sarum denn?” erfundigte fid) der Kleine,

S, datum ., . ¥

LAY id) nehm’ ’‘nen Stein und {dlag Eudy
damit den Brdagen cin,” entgegnete der junge Burfdye
in aller €hrerbietung.

Alartejanow hdtte ikn am liebften gleidy beim
Widel gefriegt, dod) legte fih Huwalda ins Ulittel.

~Laf ihn,” fagte er, ,’s ift am Ende 'ne gewiffe
Derwandtidyaft swifden ihm und Div, oder audy
uns allen. Du willft ihm, ohne cinen Grund anju:
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geben, die Sdhne einfdlagen — und er will, ofme
einen Grund angugeben, hier mit uns leben, genau
fo wie Du. BHol’ ihn {dhon der Teufel . . . wir
alle Ponnen .{dhlieglidy den Grund .nidit angeben,
weshalb wir fo und nidt anders leben ... . Wir
leben halt — aber warum? Darum, das ift
unfere gange AUntwort . . . Und aud) er {agt nur,
darum . . . lagt ihn alfo . . .4

3he folltet €udy dod) lieber von uns ferns
halten, junger Alenfd),” rviet ihm der Schulneifter,
indem er den Barfuﬁle: mit {einen {dwermiitigen
Augen anfah.

Der junge Alenfdy antwortete md)t und blieb.
Lady und nady gewdhnten fidy. die andern an ihn
und  bemerften ihn {glieglidy gar nidht mehr. Er
aber lebte unter ifnen und beobadytete alles.

5 - :

Alle hier aufgesdblten Subjefte bilden fozu-
fagen den Stab des Rittmeifters, und er nannte fie
in gutmiitigem Spott ,verlovene ELeute”. Aufer
thnen gehdrten 3u  dem ftdndigen Bdften der
Huwaldafdjen Herberge fiinf oder fedys gewshnlidye
,Barfifler”, Leute vom Cande, die feine fo bewegte




‘Dergangenheit aufjuweifen fhatten wie die ,Der-

lovenen”. Obfdjon fie im iibrigen die Launen des
Sdyidfals ebenfo bitter erfafhren hatten wie jene,
waren fie dod) im Hern ihres Wefens weit weniger
verdndert, weniger gePnidt als fie. Der entartete
Stadter erfcheint ftets verdorbener und {dymupiger
als fein entgleifter Bruder vom Lande — das bewies
deutlidy ein Dergleid) der ehemaligen , Intetligenten”
mit den ehemaligen Bauern, die gemeinfam das
Afyl Huwaldas bewohnten.

Sur lessteren Hategorie gehdrte sunddft ein alter
Lumpenfammler, den fie Tjapa nannten. Er war
ungewdhnlid) lang und mager und hielt feinen Kopf
fo, dag fein Hinn gegen die Bruft ftief, was feinem
Sdiatten die ®eftalt einer Ofenfriike gab. Don
vorn Pounte man gar nidts von feinem Beficdhte
fehen, und im Profil fah man nur die mdadytige
Halennafe, die hangende Unterlippe und die didyten
weifen Brauen. Er war der Jeit nad) der altefte
Stammgaft des Rittmeifters, und es hief von ihm,
daf er irgendwo viel Geld verborgen habe. Eben
diefes Beldes wegen waren fie ihm vor jwet Jabhren
mit dem Ulefler iiber die Gurgel gefahren, und von
der Beit an nahm fein Kopf cine fo fonderbare
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Baltung an. €r leugnete, dag er iiberhaupt Geld
befige, fagte, man habe ihm ,ecinfad) fo, bei einer
Pritgelei” die Gurgel angefdynitten, und behauptete,
bag ihm feither das Sammeln von Lumpen und
Knoden fehr leidhgt falle, da fein Kopf beftandig
sur €rde geneigt fei. Ienn er fo mit {wanfendem,
unfidierem Bange, ofme die Attribute feines Ges
werbes — den Stod in der Hand und den Sad
auf dem Riiden — Odaherfdyritt, exfdyien er faft wie
ein Ladytwandler, und Kuwalda fagte dann, indem
er nad) ihy mit dem Finger wies:

#Sebt, dort fudit das entflohene Gewiffen des
Kaufmanns Juda Petunnifow fidy einen Sufludytss
ortl  Seht dod), wie j3ersauft, wie garftig und
fdmusig es ausfieht, diefes fortgelaufene Gewiffen!”

- Tjapa fprad)y mit rddjelnder Stimme, fo daf
man feine Rede Faum verftand, und deshaldb fprady
er iiberhaupt nur wenig und war gern allein.
Jedesmal jedod), wenn in der Berberge irgend ein
neuer ®Baft, den die Lot aus dem Dorfe getrichen
hatte, fidy einfand, geriet Tjapa in Sorn und Ileb:
hafte Unruhe. & verfolgte den Ungliiklidien mit
giftigen Spottreden, die wie ein boshaftes Gefridy;
aus feiner Kehle hervorfamen, heste ihm ivgend



cinen f{dyledhten Herl von Barfiiler auf den Hals,
drohte dem armen Burfdien fdhlieflih, daf er.ihn
in der Ladyt mit eigener Hand ju Sdhanden priigeln
und berauben werde, und erreichte faft immer, daf
der eingefdhiidyterte Dorfteufel aus Huwaldas Afyl
verfdiwand und fid)y nie wieder dort jeigte. Dann
erft berubigte fid) Tjapa und verfrod) fidy in irgend
einvem Winfel, wo er feine Lumpen flidte oder in
einer Bibel las, bdie ebenfo alt, {dymupig und jer:
riffen ausfah, wie er felber. Uus feinem Winfel
frod) er erft hervor, wenn der Shulmeiftendie Jeitung
wmitbradyte und daraus vorlas. Gewdhnlid) horte
Tjapa {dyweigend an, was vorgelefen wurde, ftdhnte
hodyftens dabei, ftellte aber Peine Sragen. Wenn
jedbody der Scdulmeifter mit dem Dorlejen fertig war
und die Seitung jufammenfaltete, ftredte Tjapa
feine Pnodyige BHand hin und fagte:

,®ieb mal her . . .1/

,as willit Du damitP”

,®leb nur her . . . vielleidht fteht von uns was
din . . ‘

SLDon wem? Don €udy? . . .“
,La, von den Bauern! . . “
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Alan ladyte iiber ihn und warf ihm die Jeitung
hin. & nahm fie und las darin die Lotizen aus
den Gouvernements, wie in der und der Gemeinde
der Hagel alles Betreide serfd)lagen habe, wie in
ciner andern dreiffiig BGehofte verbrannt feien und in
einer dritten eine Bduerin ihre ganze Familie ver:
giftet habe, furs, all die Pleinen Titteilungen, die
gewohntermagen ifiber das £eben der Bauern vers
Sffentlidyt werden und geeignet find, fie als ungliict:
lid)y, boshaft und dumm hinzuftellen. Tjapa las
das alles brummend vor fid) hin; ob er bei feiner
Ceftiive mehr AUTitleid wmit den Betroffenen oder
Sdyadenfreude empfand, war {dwer ju unterfdeiden.

Am Sonntag ging Tjapa niemals feinem Ge-
werbe nady, er verbradyte vielmehr diefen Tag um
grofiten Teil mit dem Lefen der Bibel. Er brummte
und feufste dabei Deftdndig. Das Bud) hielt er
dabei gegen die Bruft geftist, und er fonnte redht
bdfe werden, wenn 3ufdllig jemand es fireifte oder
ihn fonft irgendwie {torte.

+Beda, Du, Sdyriftgelefrter,” fprady Huwalda
su ihm — laff dod) die Schartefe! Derftehift ja dody
nidt, was Du lieft!”

,Und was verftehft Du denn P
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38 fag’ ja uidt, daf idy was verfteh’, — id
lefe dod) aud) Feine Biidyer!”

»Ua, und idy lefe welde . . .“

4Und bleibft trogsdem ein Dummbopf,” entfdhied
der Rittmeifter. ,Baft im Kopfe nody niht Un-
tuhe genug von den Infeften, muft aud) nody Ge-
danfen drin auffommen laffen! Wie willft Du denn
bdas aushalten, alter Srofd?”

#La, id hab’ ja nidit mehr lange ju Ieben,”

- verfetste Tjapa rubig.

Eines Tages fragte ihn der Sdhulmeifter, wo er
denn eigentlidy lefen gelernt habe.

»3m Gefangnis,” antwortete Tjapa furs.

JHaft Du denn gefeffen?”

,Das hab’ id) wohl . . .“

S0ofiir?” -

,50 . .. id) hab’ mid) vergangen ... Wie id
herausfam, befam idy die Bibel mit . . . eine Dame
hatte fie gefdentt . . . ©, im Gefangnis ift gut
leben, Bruder . . ’

,Was Du fagft! Wiefo denn?”

,E&s bringt einen jur Dernunft . . . €efen hab’
id) dort gelernt . . . und ein Bud) befommen . . .

Alles umfonit! . . ¥
3'



Als der Shulmeifter in der Herberge auftaudte,
gehdrte Tjapa langft zu ifhren JInfaffen. Er bes
obadytete den euling lange Heit — wenn er
jemandem ins Gefidyt fehen wollte, mufite er feinen
Dberfrper ganj auf die Seite biegen — und horte
namentlidy aufmerfjam auf feine Reden. Eines
Tages feste er fid) wie von ungefihr neben ifhn.

»S0 ciner alfo warft Du . .. ein Gelehrter . . .
Baft aud) die Heilige Sdyrift gelefen?”

»3& hab’ fie gelefen . . ./

. .50 fo . . . haft nod) was davon im Kopfe?*

,Bewiff . . -

Der Alte bog feinen Rumpf auf die Seite und
fdhaute dem Lehrer mit feinen harten grauen Augen
wmigtrauifd) ins Gefidt.

,,IDetﬁt dody, Oort ift von den Umalefitern die
Rede . . 4

200 — und P

#00 fmb die jetst?”

JDerfdwunden find fie pom &rbboben . auss
geftorben . . .

Der Alte fd)tmeg eine Weile und fragte dann:

LUnd die Philifter?”

SAudy die giebt’s nidyt mehr, Tjapa . . ./
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LAlle ausgeftorben P

p3a ... alle..

Hm ... Und wir werden aud) ausfterben?”

,Hommt die Seit, werden aud) wir ausfterben,”
weisfagte der Sdyulmetfter mit Gleidymut.

LUnd von weldiem der jwdlf Stamme Jsraels
ftammen wir ab?”

Der Lehrer fah ihn an, fann einen Augenblid
nad) und begann dann von den Himmeriern, Skythen,
Bunnen, Slaven ju reden . . . Der Alte legte fidh
nod) mehr auf die Seite und {daute ifn mit gang
erfdyrodenen Augen an.

,Das haft Du alles gelogenl” Prddyste er, als
der Schulmeifter geendet hatte.

,Wiefo denn gelogen?”’ fragte diefer erftaunt.

,Was fiix Dilfer haft Du mir da genannt! Die
giebt’s nidyt in der Bibel!*

Tjapa ftand auf und ging fort, tief gefranft und
argerlid) fnurrend.

,Ait Deinem Derftand geht’s bergab, Tjapa,"
rief der Lehrer hinter ihm her.

Da wandte fid) Tjapa nady ihm um, ftreckte
feinen Arm aus und drohte ihm mit feinem haten-
formigen, {dmusigen Finger.
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Lon Bott ift Adbam gefommen, von Adam —
die Juden, und von den Juden alle andern Dilfer,
alfo audy wic . . .“

S84 — und?¥

,Die Cataren find von JIsmael gefommen,
Jsmael aber ftammt von einem JJuden . . .“

»3a, was willit Du denn eigentlidy?”

SUidts! Aber warum liigft Dup”

Und er lie§ feinem Partnter ftehen und ging in
feinen Winfel. Lady- swei Tagen jedod) feste er
fidy wieder neben ifn.

H0arft mal ein Gelehrter . . . Wa, dann mupt
Du aud) wiffen: wer find wir?¥

Wit find Slaven, Tjapa,” — antwortete der
Schrer, der gar ju gern gewuft hdtte, wo hinaus
Tjapa eigentlidy wollte, und gefpannt auf fjeine
Entgegnung wartete.

,oprid) nad) der Bibel,” fagte Tjapa, ,dort
giebt’s Peine foldjen. Wer find wir — Babylonier
oder Edomiter?”

Der Sdyulmeifter begann die Bibel 3u fritifieven.
Der Alte horte eine ganze Heit lang mit Aufmerk-
famfeit 3u und unterbragh ihn dann:



yart einmal, Du! Aljo unter den Dslfern,
die Gott fennt, find die Ruffen nidht? Wir find
alfo dem Berrgott unbefannt? AUleinft Du wirflidy?
Denn die in der Bibel verjeidnet find — die fannte
dod)y Bott der Herr! & hat fie mit Feuer und
Sdywert gesiidtigt, hat ihre Stadte und Dorfer jers
ftdrt — aber er Qat ihmen aud) Propheten gefdyictt,
die fie belehrten . . . hat alfo Erbarmen mit ifnen
gehabt. Die Juden und Tatarem hat er in alle
Welt jerftreut — aber er hat fie dod) bewahrt . . .
Und wir — wie fteht's mit uns? Warum giebt’s
bei uns feine Propheten P

JDas weif i) wirllid) nidyt,” verfeste der
Schulmeifter, der gar 3u gern in den Begriffstreis
des Alten eingedrungen wdre. Tjapa legte ihm die
Band auf die Sdyulter, begann ihn fanft hin und
her ju {ditteln und fagte darauf mit flockender
Stimme, wie wenn er etwas hinunterfdyluctte:

»Sag’s nur, Bruder! . . . Redeft dody fonft fo
viel, als ob Du alles wiiteft! ’s ift mir juwider,
auf Did) ju hdren, madyft mir die Secele unrubig. ..
Sollteft licber {dweigen! . . . Wer find wir? Das
ift die Srage! Und warum giebt's bei uns feine
Propheten, he? ... Und wo waren wir, da Chriftus
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auf Erden wandelte? Das Jag’ mir — adh, Dul .
Und da {dhwindelt er nod)! Hann denn ein ganges
Dolf fterben? Das ruffifdye Dol fann nidyt fterben
— das ligft Du ... €s ift audy in bder Bibel
genannt, nur weif man nidt, unter weldem
Liamen . . , Hennft Du denn fiberhaupt das Dolf?
Weigt Du, wie es ift? Gewaltig ift’'s . . . Wie
viel Dorfer giebt’s nidyt auf der Erde! . . . Und
iiberall Iebt das Dolt . .. das wirtlidie, grofe
Dolt. Und Du fagft, es wird ausfterben! . . .
Ein Menfdy Pann wohl ftexrben, nidyt aber ein
Dolf . . . Denn die Dilter find Gott, dem Shdpfer
und Erhalter der Erde, von ndten. Die Amaletiter
find nidyt geftorben, find jest Deut{he oder Fran-
sofen . . . und Du ... ad, Dul ... Sag dod
einmal, warum hat uns Gott iibergangen? Warum
fdyickt er uns Peine Strafen, Peine prop[)eten? Wer
foll ums lehren?”

€s lag viel Hraft. in Tjapas Rede — Spott,
Dorwurf und tiefer Glaube Hangen daraus hervor.
E€r hatte lange gefprodien, und dem Sdulmeifter,
der wie gewdhnlidy angetrunfen war und feine Cuft
jum Streiten hatte, war es fdlieflidy peinlid), dem
Alten juzufhdren. Er betvadtete. feinen gebrecylichen



€eib, verfpiirte dabei die nicderfdmetternde Gewalt
feiner naiven Worte und empfand auf einmal
fdmerslidges AUlitleid mit fid) felbft und eine tiefe
Sdywermut. €r hatte Tjapa wohl antworten mdgen,
ebenfo Praftvoll und fiberjeugt, wie jemer felbft ges
fproden, damit er niht mehr in diefem vorwurfs:
voll ftrengen Tone, fondern fanft, vaterlidy-freundlidy
mit ihm vedete. Und er fiihlte wohl, wie in
feiner Bruft etwas rang und fid) rvegte und
ihm 3zur Kehle emporfties — bdody fand er in
fidh jene FPraftvollen Worte nidyt, nady denen er
fudhte.

»Bift 'n verlorener Alenid),” fuhr Tjapa fort,
serriffen ift Deine Seele . . . allet!;anb Reden
faheft Du hier, als ob Du was wifteft . . . Sollteft
lieber {dyweigen . . .“

LDaft Redit, Tjapa,# verfeszte der deulmeifter
wehmiitig. . ,Das Dolt ift grof . . . und id, id
bin ihm fremd . . . und das ift das Ungliick meines
€ebens . . . Uber laf gut fein, idh) will’s leiden . . .
Audy Propheten giebt es nidht . . . nein! Und
dbag id) viel unniges Jeug rvede — audy das ift
ridtig . . . IDill lieber von jesst an {dyweigen . .
Dody fpridh nidit mebhr fo mit mir! . . . Ad), Du
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weifit ja nidyt, Alter . . . Pannft es nidht wiffen ...
nidyt begreifen-. . .“

Und er begann 3u weinen. Reidhlidy und un-
gehemmt floffen feine Thrdnen, und es ward ihm
fo wohl ums Ber;, fo leidht von diefen Thranen.

JSo0llteft aufs Dorf gehn, unter die Bauern,”
tradyste Tjapa rauh. ,Sudy Dir ’ne Stelle als
Sehrer oder als Sdyreiber . . . hatteft Dein Stiick
Brot, wirdeft Did) grindlid) ausliften . . . Und
hier, was Qaft Du hier? LWidhts als Qual . .

Der Sdulmeifter antwortete nidit — er weinte
immer nod), {dwelgte férmlidy in feinen Thranen.

Don bdiefer Jeit an wurden die Beiden Freunde,
und wenn die andern fie beifammen fahen, meinten fie:

#Seht dody, wie der Sdulmeifter fidy an Tjapa
anvettert . . . hat's auf fein @eld abgefehn, dex
Sdylaufopft”

» &t ift von Huwalda inftruiert . . . der méht
gern wiffen, wo der Alte {feine Hapitalien verftedt
hat . . "

Wahridjeinlid) dadyten fie anders im Hersen, als
fie fpradien. Diefe Ceute Hatten einen fonderbaren
Sug in ihrem Wefen: fie liebten es, vor .einander
verworfener ju erfdeinen, als fie thatfadlidy waren.
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Wenn bder Ulenfd) nidhts Gutes aufjuweifen hat,
prablt er mit feiner Sdledytigleit.

6.
~ Sobald alle diefe Leutdien um den Scdulmeifter
verfammelt waren, begann die Dorlefung.

20a, woriiber {dywefelt denn heut das KHafes
blattP“ fragte der Rittmeifter. ,Ift'n Feuilleton daP”

JLein” antwortete der Lehrer.

234t dodh ein alter Geizfragen, Euer Derleger . . .
Und wie fteht's mit dem ELeitartifelP”

nDer ift heut drin. Don Guljajew, glaub’ id).”

JAha — {dyieg los! . . . Der Bengel fdhreibt
fdneidig, trifft den Ylagel auf'n Kopf!”

»,Die Abfdyasung der JImmobilien,*” [lieft der
Sdulmeifter, ,,die vor mehr als fiinfiehn Jahren
ftattgefunden hat, fahrt aud) heut nody immer fort,
als ®rundlage der Gemeinde:Tapationsfteuer 3u
dtenten . . .

LDas ift Bled),” unterbridhyt ihn der Rittmeifter.
nyahrt fort su dienent — das ift ladherlidy! Den
Berren von der Kaufmannsgilde, die in der Stadt
fdyalten und walten, pafit’s eben, dag fie ,fortfahrt
ju dienen — na, und fo dient fie halt dazu . . .“



LDas if’s ja gerade, wovon der Artifel handelt!”
meint der Sdulmeifter. _

SOUHid)? Uber das ift dody mehr ein Stoff
fir'n Feuilleton . . . Das muf mit Pfeffer und
Salj gefdyrieben werden . . .4

€s entwidelt fidy ein Pleiner Disput. Da erit
eine Slafdye Branntwein ausgetrunfen ift, hort das
Auditorium mit Uufmerffamfeit 3u. Lad) dem Leit.
artifel fommen die Lofalnadyriditen dran, dann der
SOeriditsfaal”. Wenn in einer Priminellen Affare
cin Haufmann bdie Rolle des Angeflagten fpielt oder
irgendwie gefd)ddigt erfdheint, frohloctt Ariftid Huwalda.
Alan hat einen Haufmann beftohlen — gany famos!
Lur {dade, daf man ihm fo wenig geftohlen hat.
Einem andern wurden die Pferde totgefdhlagen —
redit fo, dod) Rhdtte man’s mit ihm felber ebenfo
madjen follen. &in Haufmann Hat einen Projef
verloren — ausgeseidnet, aber man hdtte ihn jur
Dahlung der doppelten GeridytsFoften verurteilen miifjen.

,Das warve ungefeplid),” wirft der ELehrer ein.

JUngeleslid)P” fahrt HKuwalda heftig auf. ,Aber
ift denn Oder Haufmann felbft gefeslih? Was ift
fiberhaupt ein Haufmann? Sehn wir uns dod) 'mal
diefe brutale, plumpe Erfdieinung etwas ndher an!
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Dor allem ift jeder Kaufmann — cin Bauer. Er
fommt pom Dorfe in die Stadt, und nady Ublauf
ciner gewiffen Reit nennt er fidy Haufmann. Um
ein Kaufmann ju- werden, mugte er naticlidy Beld
haben. Woher foll ein Bauer aber Geld nehmen?
it ehrlidger Arbeit laffen fidy befanntlid) feine
Reidhtiimer erwerben — er mug fidy alfo auf Spis-
biibereien irgend weldyer Art verlegen. Ein KHauf:
mann ift fomit ein fpigbiibifder Bauer!”

»Das hat er fein gefagt!” meinte jemand von den
Suhdrern beifallig su den Ausfiihrungen des Reduers,

Qur Tjapa reibt fidy die Bruft und brummt —
gan3 {o, wie wenn er nad) einem Haenjammer
wieder das erfte Blas Branntwein trinft. Der Ritt:
meifter ftrablt Alan lieft die verfdyicdenen Korve:
fpondenzen — hier fdwimmt er, wie er fid) aus-
driict, ,,im UTeere des Ueberfluffes”. Ueberall wittert
er den verderblidien Einfluf des Haufmanns, der
das Leben des Dolfes verpfufdht und vergiftet. Laut
und vernidhtend dréhmen feine Strafreden wider den
Kaufmann, und mit Wohlgefallen laufden die Ju-
borer auf feine fraftigen Scheltworte.

JDenn id) in den Beitungen fd)rlebe,” ruft
er aus — ,0, id) wirde der Welt den Haufmann
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in feiner wafhren Beftalt jeigen! Jdh wiirde nady
weifen, daf er in Wirklidfeit ein Tier ift, das nur
gelegentlidy menfdlidhe Sunftionen verridytet. Iy
hab’ fein Wefen begriffen! Wie ev ift? Wobhlan: er
ift voh, dumm, ofne Lebensart, ofhne BVegriff vom
Daterland und fennt nidyts Erhabeneres als die
Hopefe . . .4

Der ,, Angefnabberte’’, der die {hwadye Seite des
Rittmeifters fannte und ein Dergniigen darin fand,
die feute 3u dvgern, verfefste boshaft:

.5 giebt eben Peine AUlenfdhen mehr auf bder
Welt, feit die Adeligen in Ulaffen verhungert find .. .»

JDaft Redit, Du Baftardfohn von Frofdy und
Spinne,” rief der Rittmeifter, ,feit der Adel bergab
geht, giebt’s feine Ulenfdien mehr! Wur Kaufleute
giebt’s nod) . . . und die Raffe ift mir in der Seele
suwider.” ‘

JHann idy {don begreifen, Bruder — haben -
Did) ja audy in den Staub getrampelt . . .”

SAUd) in den Staub getrampelt? Jd bin an
der fLiecbe jum ELeben ju Grunde gegangen . . .
Dummbopf! Id) hab’ das Leben geliebt . . . Der
Haufmann aber plindert, verwiiftet es. Darum vers
abfheue idy ihn . . . nidt, weil id) als Adeliger
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midy fiiv Deffer Qalte. Uebrigens merP Dir's: idh
bin gar fein Adeliger, fondern cinfad) ein ,Ders
lovener”. Iy fpude jest auf alle und auf alles . . .
Sir mid) ift das Leben — die Beliebte, die midy
verraten hat, und die id) darum it tieffter Ders
adtung und Gleidygiltigleit ftrafel”

JDas ligft Dul” fagte der ,Ungetnabberte’.

Jas? & ligeP” briillte Ariftid Huwalda,
ganj rot vor Jorn.

SSdrei dody nidyt,” fagte Ulartjanow mit
feinem Zalten, fonoren Baf. ,Was foll das
Streiten? Db Haufmann oder Adeliger . . . was
gel’n fie uns an’?*

,Sind beide Hofe wie Jade — P3nnen fid) ges
troft die Band reiden,” warf bder Diafon Taras
dazwifdyen.

OO0 licber auf, UngePnabberter,” fprad) der
Sdyulmeifter befdywidytigend. ,Wer wird *nen Sal3s
hering nody falzen?”

E€r ift ein abgefagter Feind vou allem Streit
und £arm. Wenn rings um ihn die Leidenfdaften
fidy erhigen, versichen feine Lippen fid) fdmerslidy,
und er bemiiht fid), in verniinftiger, rubiger Weife
die Parteien 3u verfdhmen. @elingt ihm das nidyt,



dann verlafit er bdie Gefellfdhaft. Der Rittmeifter
weiff das fehr wohl, und wenu er nidt gerade all-
supiel fiber'n Durft getrunfen hat, beherrdht ev fich,
um im Sdulmeifter nidyt feinen beften Juhdrer u
verlieren.

3d) wiederhole,” fuhr er ein wenig rubiger
fort, ,daf id) das £eben in den Hdanden der Feinde
fehe — uidyt nur der Feinde des Udels, fondern
alles @bdleren iiberhaupt . . . in. den Hdanden uner-
fattlicher Alenfdhen, die nidht im Stande {ind, von
fidh aus ihm irgend ecinenm ®Glang ju verleihen . . .

SURd dod), Bruder,” bhielt der ELehrer ihm
entgegen, ,waren es Haufleute, die Genua, Dencdig,
Bolland gegriindet haben, und die Kaufleute Englands
Haben JIndien erobert, und unfere Stroganows . . .“

SRed’ id) denn von foldien Haufleuten? I
mein’ dody die Herle vom Sdhlage des Juda
Petunnifow . .

,Was haben Dir benn diefe gethan?” fragte der
fehrer rubig.

»0ie denn? Leb’ idh etwa nidt mehr? Und
wenn idy lebe — muf id) mid) nidyt iber die
Sdyufte avgern, bie bas €eben verpfufdien und m

Seffeln {hlagen? .
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yUnd fidy fiber die edle Entriiftung des Herrn
Rittmeifters und Ulenfdien a. D. nur luftig madyen,”
fpottete der ,Angefnabberte’’.

nShdn — id) gebe 3u, da das dumm ift. Als
,oerlovener Ulenfdy” muf id) alle Gefithle und An:
fdauungen, die id) ehedem Ratte, einfady auslsjdhen.
Das mag ftimmen, meinetwegen . . . Aber was foll
mir und €ud) allen — was foll uns, fagt 'mal,
Erfa bieten fiix das, was wir von uns werfen’?”’

,Sichit Du, jest fpridyft Du {don verniinftiger,”
fagte der Schulmeifter aufmunternd.

Wir bediirfen dann eben anderver Anfdyauungen
vom Leben, andever Gefiihle. Wir braudjen etwas . . .
etwas Yleues, wie wir felbft ja im Leben etwas
Lleues find . . .M

»Ban3 gewid braudjen wir das,’ pflidytete der
Sdulmeifter ihm bei.

oozu denn?” fragte Spidhen — ,ift’s nidyt
gleid), was man fprifit und denft? Wir haben
nidyt mehr lange 3u leben . . . id) bin viersig, Du
finfsig Jahre alt . . . jiinger als Dreifiig ift Peiner
von uns. Und felbft wenn Du mit Swansig an-
fangft, haltft Du’s bei dem Leben nidyt lange aus.

4



#ASqY wiffen, wiefo wir denn etwas YLleues
find! hofmte Oder -, Angefnabberte’’ — , Gefindel
hat’s immer gegeben.’

, @efindel waren aud) die Leute, die Rom gegriindet
haben,” fagte der Scdhulmeifter.

oBang redit,’ rvief Degeiftert der Rittmeifter.
pWaren Romulus und Remus nidit aud) ,fdarfe
Jungen’, wie wir? Aud) wir werden, fommt erft
unfere Seit, eine neue Stadt griinden . . .

,Storung der Sffentlidien Rufe und Ordnung!”
unterbrady ifn der ,Angefnabberte’’ und lie ein
felbftsufriedenes, unangenchmes, dgendes ELadjen
horen. Simgow, der Diafon und fein Kamerad
o Anderthalb:Taras” ladten mit. In den naiven
Augen 2leteors flammte ein helles Feuer, feine
jugendlidien Wangen waren gerdtet.

w3t ja alles Unfinn . . . Dummbeiten . . .
Crdaume!” ruft Spigdien laut, und feine Worte
fallen wie Hammerfdhlage auf die Kopfe mieder.

®Gar merfwiirdig war’s, wie diefe jerlumpten,
von Branntwein, Bosheit, Hohn und Sdmus
dburchtranften AUlenfdhen, die. von der Tafel des
febens ausgefdhloffen waren, iiber eben diefes Leben
the Urteil abgaben.
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Sie den Rittmeifter waren Dispute diefer Art
geradesu Sefttage der Seele. E&r fprady mehr als
alle andern, und das gab ihm die Ulglidfeit, fid)
fiir befler 3u Balten, als die andern waren. Wie
tief audy der Ulenfd) gefunfen fein mag — er wird
fidy nie den Benuf verfagen, fidy fir ftarfer, iiger
oder wenigftens fatter 3u falten als feinen LTadyften.
Ariftid Huwalda trieb mit diefem Genuf fdyon
cinigen Uligbraud), ofme fidy je dberfattigt 3u
fiihlen — jum Uerger , Brummtriefels’, des ,An:
gefnabberten” und der iibrigen Humpane, die fidh
fiir dfnlide Sragen weniger inteveffierten.

7.

Die Politif war dafiie ein allgemein belicbtes
Thema. Die Eroberung Indiens und die Demiitigung
Englands durd) die Ruffen fonnte eine endlofe
Distuffion entfeffeln. Lidyt minder leidenfdyaftlid
wurde iiber die ver{dyiedenen lethoden einer radis
falen Ausrottung der Juden vom Erdboden wver:-
handelt. Auf diefem Gebiet war der,,Angefnabberte’/,
der 3u befagtem Jwed die blutdirftigften Projefte
erfann, unbeftritten Oie erfte Autoritdt, weshalb

Kuwalda, der iiberall den Dorrang beanfprudyte,
4‘
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diefes Thema vermied. Schr gern, fehr viel und
fehr abfprediend {prad) man iiber die IWeiber, nur
der Lefrer trat ftets fiir das angegriffene {dwadye
Gefdhledht ein. Er Pfonnte wirklid) bdfe werden,
wenn fie in ihren Ausfillen gar ju weit gingen,
und fie gaben ihm nad), da fie ihn alle fix etwas
Befferes hielten und des Sonmabends, wenn er fein
Wodjenhonorar in Empfang genommen RQatte, bei
ihm fleine Anleihen ju madyen pflegten.

Der Sdulmeifter genof iiberhaupt verfdyiedene
Privilegien — fo wurde er jum Beifpiel nidht ge:
priigelt, wenn einmal, was nidt felten gefdyal, der
Disput mit einer allgemeinen Holserei endete. Er
war aud) der eingige, der in die Herberge Weiber
mitbringen bdurfte — allen andern Ratte der Ritts
meifter es ausdriidlidy unterfagt.

JLur Peine Weiber ins Haus!” pflegte er 3u
fagen. ,Die Weiber, die Kaufleute und die Philofopbhie
find Odie Odrei Urfadjen meiner Sehlfdylage. Iy
fdhlag’ jeden Prumm und lahm, der mir mit 'mem
Srauensimmer anfommt . . . aud) dem Frauen:
simmer jerbredy id) die Hnodjen im Leibe ... Und
wer mir gar philojophiert — dem reif’ idy den
Kopf ab . . .“
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€r war nod) immer Alanns genug, jemandem
den Kopf abjureipen — ftrof feiner Jahre befaf
er ganj erftaunlidhe HorperPrafte. Ueberdies Eampfte,
wenn es jum Bandgemenge fam, Ulartjanow ftets
an feiner Seite. Finfter und {dweigfam wie ein
®rabdenfmal, ftellte er fid) jedesmal, fobald die
Priigelet losging, XRiiden gegen XRilden mneben
Kuwalda, fo daf fie in ihrem Sufanunenwirfen
gleidifam ecine uniiberwindlidie, alles rings nieders
werfende AUlafdjine bildeten. BHatte es Huwalda
nur mit einem eingelnen Gegner ju thun, dann
faggte ,Spibdien” den lesteren von hinten um den
£eib und warf ihn 3u Boden.

Eines Tages war Simzow in der Trunfenheit,
ohne jede Urfade, dem Scdulmeifter in die fpdr-
liden BHaare gefafren und hatte ihm ein ganges
Biifdel davon ausgeriffen. Kuwalda ftredte ihn
mit einem Sauftighlag gegen die Bruft nieder, daf
er eine halbe Stunde bewufitlos dalag, und wie er
dann jur Befinnung fam, 3wang er ihn, die ausge:
tiffenen Haare aufsueflen. Und Simzow wiirgte fie
hinunter, da er firden mufite, daf Huwalda ifn
fonft totjhlagen wiirde.

Lleben der Jeitungsleftiive, den Befpraden und
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Priigeleien war aud) das Kartenfpiel ein beliebter
Qeitvertreib. Ulartjanow bdurfte nie mitfpielen, da
es ihm ganj unmdglid) war, ehrlid) ju fpielen, was
er, nadidem man ihn cin paar Ulal beim Falfdy-
fpiel erwifdht Qatte, gan3 offen 3ugab.

238 fann ‘mal das AUlogeln nidyt laffen,”
meinte er, ,das ift ’'ne alte BGewolnheit von
mir . . .“

L0 id) gern glauben,” fePundierte ihm Taras,
der Diafon. ,E&s giebt foldie Gewohnbheiten. So

hatte idy mid) dran gewdhnt, meine Srau Diafonin.

jedbesmal des Sonntags nad) der Liturgie duvdyzus
priigeln, und wie fie mir dann geftorben war, befiel
mid) an jedem Sonntag cine folde Sehnfudyt, 3Jhe
glaubt’'s gar nidyt. Den erflen und jweiten Sonntag
ertrug idy's, fo gut es ging. Am dritten verfest’
idy meiner Hddjin eins, was fie natielid) fehr ibel
nahm. Beim Sriedensridhter,* fagte fie, ,will idy’s
angeigen.’  Stellt ud) meine £age vor! Am vierten
Sonntag vertobafte id) fie gany gehdrig, wie wenn
fie mein riditiges €hegefponit ware, und besahlte
ihr dafiir 3ehn Rubel. Und bei diefer Drdnung
der Dinge verblieben wir dann — bis i) mid)
wieder verheivatete . . .*
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»Du liigft, Diakon,” fiel ihm der ,AngePnabberte”
ins Wort. ,Wiefo durfteft Du denn jum 3weiten
al heiraten?”

,Diefo? La, fo ... fie war eigentlidy nur
meine Wirt{dyafterin . . .»

,Datten Sie Hinder?” fragte ihn der Lehrer,

LFinf Stid.  E&in Sobn ift ertrunfen . . . Der
dltefte war’s, ein gar {paBiger Junge . . . Jwei
find an der Diphtherie geftorben . . . Eine Todyter
hat ’nen Studenten geheiratet und ift ihm nady
Sibitien, ins &ril, gefolgt. Die finfte wollte
ftudieren und ift in Petersburg geftorben . . . an
der Shwindfud)t hie es. Ja . . . finf Stiacd! Wir
Berren von der eiftlidhfeit find ein frudytbaves
Dolf . . .4

@ begann die Brinde fiir den Kinderreidhtum
der Beiftlidyfeit ausfihrlid) darsulegen und entfefjelte
mit feinen Ausfihrungen ein homerifdies Gelddter.
Als diefes verftummt war, gedadyte Alerej Ularimos
witfd) Simzow des Umftands, daf aud; er eine
Codyter Ratte.

,Lidla hieg fie . . . fo ’n hiibfdes dides
Utadeldyen . . ¥
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Er fah) feine Jubhdrer an, ladyelte {duldbewuft
und fprad) nidyt weiter.

Don ifrer Dergangenheit {pradjen diefe ELeute
fiberthaupt nur wenig. Ham einmal die Rede dar-
auf, fo driicften fie fidh gany allgemein aus, oder fie
fpradien in mefhr oder weniger fdersendem Tone.
Dielleidit war's nur flug von ihnen, fidy fo ju ver-
halten. Denn bei den meiften Seuten {hwadt die
Erinnerung an die Dergangenheit die Energie im
Kampfe der Begenwart und das hoffnungsfrohe
Dertrauen auf die Jubunft.

An regnerifdien Tagen und in den feudyten,
falten Tagen des Spatherbftes verfammelten fid) alle
diefe ,verlorenen ELeute” in Wawilows Sdyenfe.
Atan fannte fie dort, fiwvdhtete fidhy ein wenig vor
ifnen als vor Dieben und Raufbolden, vevadytete fie
ein wenig als unverbeflerlidje Trinfer, im gangen
jedody hielt man fie fiir gefdyeite Jungen, {diste fie
und horte ihnen gern ju. Wawilows Sdenfe war
das Stammlofal der ,Dffenen BGaffe”, und Kuwaldas
Ceute bildeten die Intelligen; derfelben.

An den Sonnabend-Ubenden und Sonntags vom
frithen Alorgen bis in die Ladyt hinein war die
Sdyenfe beftandig voll. Die ,Derlorenen” waren da



gern gefehene Bdfte. Sie bradyten mitten unter die
von feid und Hummer bedriidten Einwohner der
®afle etwas von ihrem Beifte, der diefe vergramten,
von der Jagd nad) dem Stiddyen tdgliden Brots
ermiideten Leute leidhter aufatmen lief. Dem Sdnaps:
teufel opferten Odie einen wie die andern, und aus
der Stadt ausgefdyloffen waven alle mit einander.
Aber die JInfaffen von Huwaldas Afyl hatten ihre
eigene 2rt, fiber alles ju fpredhen und alles ju be-
fpotteln, und die Offenheit ihrer Aleinungen, die
Kedheit ifirer Redeweife, ihre Furdytlofigleit gegen:
fiber all den Bewalten, die die Baffe fiivdhtete, das
ganse unverfrorene, trogige Benehmen diefer Burfdien
mufite der Baffe wohl gefallen. Ueberdies Hatten
fie alle cine gewiffe Befetzesfenntnis, fonnten einen
guten Rat erteilen, eine Eingabe {dhreiben oder einen
Singersetg 3u irgend einem ftraflofen Pleinen Betrug
geben. Fiir alles das liefien fie fidy nur mit Brannt.
wein besahlen oder mit {dymeidelhaften Lobfpriidien
auf ifre Talente.

Jhren Sympathien nady teilte fidy die Baffe in
jwei faft gleid) grofe Parteien. Die eine derfelben
hielt mehr jum Rittmeifter, den fie fiir einen ,edhten
Kriegersmann von grofer Tapferfeit und grofem
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Derfjtand” hielt, der dem Scdulmeifter weit iiberlegen
war. Die andere Partei war iberseugt, daf dem
lesteven in jeder Besiehung der Dorjug vor Kuwalda
gebiifjrte.  Die Anhdnger des Rittmeifters festen fidy
sumeift aus notorifdhen Trunfenbolden, Spigbuben
und Galgenftricfen sufammen, fiir die der Weg vom
+Hauslidien Berd” ins Gefangnis nidyts Bedngftigendes
hatte. Jum Sdulmeifter hielten mehr die gefessten
Elemente, die ftets auf irgend etwas hofften, irgend
etwas erwarteten, ewig mit irgend welden Planen
befdydftigt und dabei felten fatt waren.

Ein DBeifpiel wird die Bejichungen der Gaffe 3u
Kuwalda und dem Sdulmeifter am beften illuftrieren.
Eines Tages wurde bei Wawilow ein Befdhluf der
Stadtvermaltung jur DisPuffion geftellt, laut defien
die Bewohner der ,Dffenen Baffe” angehalten werden
follten, die £3dher und Wafferrinnen in ihrer Strage
suzufdhiitten, jedod) weder Diinger nody die Kadaver
von Baustieren ju diefem Swed ju benupen, fondern
lediglidy ATauerfduit und fonftige Bauabfille 3u
vermenden. .

L0oher foll id)y Bauabfille nehmen, wenn id) in
meinem £eben nur ein eingiges Atal die Abfidyt Hatte,
su bauen, und jwar 'nen Starfaften, den id) iibrigens
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bis heut nody nidyt gebaut Kabe!” flagte UTofef
Aniffimow, ein Reibfudjenhdndler aus der Baffe.

Der Rittmeifter hielt es fiir angebradyt, feinerfeits
3u der gegebenen fFrage feine leinung ju duern,
und fdhlug, um die Aufmerffamfeit auf fidy su lenfen,
mit der Fauft auf den Tifdy.

S00her Jhr Sdutt und Bauabfille nchmen
follt? So marfdyiert dody mal in gefdyloffenen Haufen
in die Stadt, Kinder, und reifit ihnen das Rathaus
ein!  2tehr verdient die wadelige alte Bude dody
nidyt. 2Auf jweifadge Art werdet Jhr dann jur Der:
{hSnerung der Stadt beitragen: erftens befommt die
SOffene Baffe” ein  anftandiges Ausfehen, und
jweitens jwingt Jhr fie, ein neues Rathaus j3u
bauen. Die Pferde zum AUnfahren des Sdyuttes
nehmt 3Jhr vom Stadtoberhaupt, audy feine Orei
Todyter fomnt Jhr cinfpannen — geben ein gans
famofes Gefpann ab, die Ulddels! Dder Jhr Ponnt
aud) das Baus des Kaufmanns Juda Petunnifow
demolieren und das Holj sur Reparatur des Strafen-
damms verwenden . . .“

Sobald dieDorfdlage des Rittmeifters geniigend bes
lachtund bewigelt waren, fragte der Gartner Pawljugin,
ein Ulann von foliden und magvollen Grundfdgen:
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2Sdhers bet Seite, Ew. Wohlgeboren — wie
follen wir’s nun eigentlidh halten? Was meinft Du?”

JWas id) meine? Widyt Hand nody Fuf dift
3hr rithren! Ulag der Regen dreift die ganse Baffe
fortfpiilen!”

yAber mandie Haufer find fdon dem Einftury
nahe . . .”

JLafit fie vubig einftiirsen, fidrt fie nidht! Stiirzen
fie ein — bombardiert Jhr die Stadt mit Unters
ftigungsgefudjen! Jahlt fie nidt — befdyreitet Jhe
den Projefweg! IWoher fommt das Regenwaffer?
Aus der Stadt! Wer ift alfo Sduld an dem Einfturs
der BHaufer? Einsig und allein die Stadt . . .”

JAber fie madien dody nidht den Regen, werden
fie fagen . . .“

,S0! Wie Pommt’s denn nun, daf in der Stadt
dte Bdaufer vom Regen nidyt einftiivgen — he?
Steuern Ponnen fie von Eud) ’vausidjinden, aber
wenn’s drauf anfommt, Eure Redyte wahrjunehmen,
diirft Jhr's Alaul nidyt aufthun! Sie ruinieren Euer
Eigentum — und wollen eudy jwingen, den Sdaden
felbft ausjubefjern! Don vorn und von Kinten gehn
fie €ud) fo ans Leder!”
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Die halbe Bafle befdhlof nun, im vollen Der:
trauen auf Huwaldas Radifalmitte] absuwarten, bis
das von der Stadt niederflrdmende Regenwaffer ifre
Bausdyen fortgefpiilt haben wiirde.

Die gemagpigteren Elemente dagegen 30gen es vor,
fidy an den Sdulmeifter su halten, der ihnen eine
gan3 vortrefflige und iberseugungsvolle Eingabe an
die ftadtifdien Behdrden auffeste. In diefer Ein-
gabe waren die Briinde, weshalb die Bewohner der
Baffe die Ausfithrung der angeordneten Reparaturen
ablefnten, fo iiberseugend darvgelegt, daf der Stadt:
rat ein Einfehen hatte und der Gaffe nidyt nur die
vom Hafernenbau iibriggebliebenen Ulaterialien 3ur
Benusung anwies, fondern ihr audy finf Pferde aus
dem Seuerwehrdepot jur Abfufhr derfelben iiberlief.
Ja, nod) mehr: es wurde als unumgdnglidy not-
wendig evadytet, mit der Seit eine Ubjugsrdhre durdy
die Baffe 3u leiten.

8.

Diefer Erfolg, wie nod) fo mandjer andeve, madyte
den Sdulmeifter in der Baffe ungemein populdr.
@t fdyrieb Gefudpe, erteilte Ratidyldge, bradyte Llotizen
in die Jeitung. So hatten einmal die Bafte Wawi.
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fows bdie Beobadytung gemadyt, dafi die Keringe
und fonftigen Speifen in ihver Stammeneipe eine
Peineswegs einwandfreie Befdyaffenheit hatten. Shon
swei Tage fpdter ftand Wawilow, wmit einem
Qeitungsblatt in der Hand, hinter dem Buffet und
that Sffentlid)y Buge:

.Die Sadje ift ridtig, weiter Pann id) nidts
fagen. Die Beringe Hatten {dhon 'nen Stid), wie id
fie faufte, und der Hohl — na, id) will’s sugeben,
er ift fdon ’n bisden muffig. Fortwerfen will
man’s nidit . . . Jhr wifit ja, jeder will fo viel
Sinfer wie mdglidy sufammenfragen. Lu find wir
*reingefallen, grade umgelfehrt ift's gefommen: idh
hab’ Sdylimmes im Sdyilde gefiihrt, und irgend ein
gefdjeiter lenfdy hat mid) um wmeiner Habgier
willen der Sdhande preisgegeben! . . .“

Diefes Sduldbefenntnis madyte auf das Publifum
einen fehr guten Eindrud und gab Wawilow Ge-
legenheit, feine Beringe und feinen Hohl bis auf
den lepten Reft an den Ulanm 3u bringen. Das
Publifum versehrte das verdorbene Seug, ohne weiter
darvauf 3u adyten, wobei ihm der gewonnene Ein-
drud gewiffermagen als Wiirze diente.

Dicfer bemerfenswerte Dorfall erhShte nidt nur
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das Preftige des Sdulmeifters gang bedeutend,
fondern gab audy den Einwolhnern der Gaffe eine
Dorftellung von der Uladyt des gedrudten Wortes.
€s fam aud) vor, daf der Schulmeifter in der BGaffe
eine Dorlefung iiber praftifdie Uloral hielt.

L0 mal, Jafda,” fagte er cines Tages ju
dem laler Jafow Tjurin, ,id) hab’ geftern juge:
fehen, wie Du Deine Frau gepriigelt haft . . .“

Jafdifa Qatte bereits feinen Humor mit jwei
grogen ®lafern voll Branntwein ,aufgefdrbt”’ und
war in unternehmendsfideler Stimmung. Aller Augen
find auf ifn geriditet — man erwartet jeden Augens
blid, daf er die ,Bombe” plagen laffen wird. Es
ift mausdjenftill in der Schenfe.

JDaft sugefehn? Ua, hat’s Dir gefallen?”  fragt
Jajdyfa.

Das Publifum ladht mit einer gewiffen Suriict:
Haltung.

JLein, es hat miv nidyt gefallen,” entgegnet der
Sdulmeifter. - Er fpridyt in fo ernftem, eindringlidiem
Qone, daf alle {dyweigen.

L8, id) hab’ mir wenigftens Ulithe gegeben,”
briiftet fidy Jafdfa, in dem Dorgefiihl, daf der
Sdyulmeifter ihn abfertigen wird. ,Ulein Weib



war gan3 jufrieden . . . ift heut nod) nidyt aus dem
Bett gefrodpen . . .4

Der Sdulmeifter eidynet mit Kreide allerhand
Figuren auf den Tifd), betradytet fie dann und
fagt:

38 will Dir's fagen, Jajdfa, warum miv
die Sadhe nidyt gefallen hat . . . Wollen mal von
®Grund aus unterfudjen, was Du eigentlid) gethan
haft. Deine Frau ift {dwanger — und Du haft
fie auf Oden Leib und auf die Hiiften gefdylagen!
Baft alfo nidit nur fie, fondern aud) das Hind ge:
fhlagen! Honnteft es tdten — dann war’ Deine
Srau am Ende bei der Beburt geftorben obder
fdhwer erfranft. Lu den? mal, was da alles ndtig
wird: die Laufereien, der Doftor, die Urzemei . . .
was fiir Hoften! Und wenn Du das Kind nidyt ge-
totet Qaft — wie leidgt fannft Du’s verlesst Haben!
€s fann verfriippelt jur Welt Pommen — f{dyief
ober budlig. Du willft dody), es foll mal arbeiten,
®Beld verdienen . .. Wie Fann es das, wenn es als
Kriippel jur Welt fommt, oder mein’twegen aud)
nur franf, daf es die lutter von der Arbeit
absieht? Siehft Du wohl, was Du Dir mdglider-
weife eingebrodt haft? Leute, die von ihrer Hande
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Arbeit Teben, miiffen gefund fein und gefunde Kinder
sur Welt bringen . . . Hab’ id)y Recht?”

JDaft Redt!“ beftatigten ihm die Jubdrer, an
die feine Frage geridytet war.

20a, das wird alles nidyt paffieven,” meinte
Jafd)fa, dod) ein wenig eingefdhiidhtert durd) bdie
Ausfidhten, die der Scdulmeifter ihm erdffnet Hatte.
»Aleine Alte ift gefund ... und bis 3um Kinde ift’s
dody am Ende nidht durdigedrungen. Sie ift ja ein
wahrer Satan, Bruder, eine ridtige Hege!” rief er
voll Erbitterung aus. ,Sie frifft an mir, wie der
Roft am Eifen . .

»Daf Du mit ihr nidt ausfommit, ohne ihr
mal was ausjuwifdien — das will id)y fdon
glauben, JafcdPal” lie§ fich die rubige, nachdentliche
Stimme des Sdulmeifters von neuem vernehmen.
»Orund genug magft Du dazu haben . . . Uber
nidt der Charafter Deiner Frau ift dran fduld,
daf Du fie fo unvorfiditig {dhlagft . . . fondern Dein
ganges diifteres, trauriges Leben . . “

»Da haft Du Redpt,” fiel Jafow [ebhaft ein,
4wit leben wirflidy im Finftern, wie in einem

Sdornftein . . .4
5
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»Du bift sornig fiber Dein Leben, fiehft Du . ..
und [aft Deine Srau drunter leiden, das menjdylidhe
Wefen, das Dir am ndadyjten fieht und das nur
deshalb jduldlos alles von Dir dulden muf, weil
Du der Starfere bift. Du haft fie immer unter der
BHand, fortgehn Fann fie nidit von Dir, wo
follte fie bleiben? 2ITuft felbft einfehn, wie ... ab-
gefdmadt das ift!”

#Sreilid) ift’s das ... Hol fie der Teufel! AUber
was foll idy {dlieglidy thun?“

»3& will Dir meine Uleinung fagen: wenn’s
- {hon nidyt anders geht, dann priigle fie behutfam
— denP’ immer, Du {dyadeft ihrer BGefundheit oder
threm Hinde. Sdwangere Frauen foll man frei
lidy gar nidt fdlagen . . . . jedenfalls nidyt
auf den £eib, oder auf die Bruft, oder die Hiiften . . .
®ieb ihr ein Hopfftii?, wmein’twegen, oder brenn’
ihr eins mit dem Strid auf . . . fiber die weidien
Ceile . . .~

& war mit feinen Ausfithrungen ju Ende, und
feine tiefliegenden dunflen Augen {dyweiften fiber
die Juhdrer hin, als ob er fid) vor ihnen entfduldigen
wollte. Eine lebhafte Bewegung geht durd) das
Publifum — diefe Zloral des ,Verlorenen”, eine

Py
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Atoral der Sdhenfe und des Ungliids, findet offen-
bar ihren Beifall.

JLa, Jafdia — haft Du’s vetftanben, Bruder?”

LS50 liegt die Sadye wirflid), wie er fagt!”

Jafow Bhat fo viel begriffen, daf es fiir
ihn nidt vorteilhaft ift, fein Weib unvorfidtig u
priigeln. & {dweigt und hat nur ein verlegenes
Ladyeln als Antwort auf die Spage der Freunde.

,Und wiederum — was ift eigentlidy die Frau?”
philofophiert der Hudjenhandler AUTofej Aniffimow.
,Die Srau ift unfere Freundin, wenn wir der Sadje
auf den Grund gehn. Sie ift an Did) fiir's gange
Leben wie mit ’ner Kette gefeflelt . . . wie 3wei
Straflinge gehn beide, Utann und Weib, neben eins
ander her. Sieh 3u, daf Du mit ihr im Talt
marfdyiert . . . fonit Friegft Du die Kette u {pfiven . . .#

,5ag’ mal, Bruder,” unterbrad) ifn Jafow —
Du priigeljt die Deinige dod) audh? . . ./

JS0ab’ id) etwa ,nein‘ gefagt? Gewiff priigle
id) fie . . . anders fommt man ja nidt aus. Soll
id) vielleiht mit den Fduften gegen die Wand
fdhlagen, wenn mir mal die Geduld ausgeht?”

,La, fiehft Du — gang mein Salll . . . ents
gegnete Jafow.

5'
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,Wie eng und bejdhrdantt ift dod) unfer Lebeu!
Qirgends fann man mal fo ridtig ausholenl”

nSelbft wenn man fein Weib verfeilt, heifit es:
,Zur behutfam!*/ fpottete jemand bitter.

Und fo plaudern fie bis in die fpdite LUadyt
hinein, oder bis die Disfuffion unter dem Einflug
des Raufdyes in eine Priigelei auslauft.

®egen die Senfter der Sdhenfe trommelt der
Regen, und ein falter Wind heult in der Baffe.
Jn dex Schenfe ift’s ftitig und rdudjerig, aber dodh
wenigftens warm; Odraufen auf der Strafe ift’s
feudyt, falt und finfter. Der Wind rvittelt fredy an
den Senftern, als ob er all bdie Leute da drinnen
aus dem {dyilgenden Raume herausjagen und wie
Staub ifiber den Erdboden jerftreuen wollte. Biss
weilen tont aus feinem @Geheul cin unterdriidtes,
vergweiflungsvolles Stéhnen, und gleid) darvauf ver:
nimmt man ein faltes, hartes €adjen. Diefe UTufif
bringt auf traurige Gedanfen — an die Ldhe des
Winters, an bdie verdammtien Furjen Tage ofne
Sonne und die langen Ldadyte, an die Lotwendig:
feit, fidy mit warmer Kleidung und geniigenden
Speifevorrdten ju verfehen. Ulan {dlaft fo {dyledt
in diefen endlofen Winternddyten, wenn der Ulagen



— 67 —

leer ift. Winter, Winter . . . ein bdfes Wort]! Und
er fommt immer ndher heran . . . wie foll man
leben? . . .

Diefe triiben Gedanken riefen bei den Einwohnern
der , Dffenen BGaffe’” nur einen ftarfeven Durft fer:
vor, und in den ®efpradhen bder ,Derlorenen”
wurden die Seufser immer hdufiger, auf ifhren Ge:
fiditern bdie Runjeln immer 3ahlreidher, und die
Stimmen tdnten hohler, die gegenfeitigen Besichungen
wurden gleidygiiltiger, ftumpfer. Und ploglid)y be-
madytigte fidhy ihrer eine beftialifde Bosheit, und
die ganje Erbitterung diefer abgetriebenen, von
ihrem harten Sdyicfal gehessten Ulenfdhen fam jum
Durdiprud). €s war, als ob fie die Ldhe jenes
unerbittliden Seindes verfpiirten, der ihr ganjes
€eben in eine einjige graufame Farce verwanbdelt
hatte. Aber er war nidyt su faffen, diefer Feind —
er war unfidtbar, ungreifbar . . .

Und nun fdlugen fie auf einander los; fie
fdhlugen, wohin es traf, barbarifdy, fiihllos, blutig,
und wenn fie fidy wieder verfShnt hatten, tranfen
fie pont neem und veriranfen alles, was nur irgend
der anfprudslofe Wawilow als Pfand annahm.
Und in diefer ftumpffinnigen Wut, diefem Kersbe:
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Elemmenden Hummer, diefent Unvermdgen, aus ihrem
jammervollen Dafein einen 2Ausweg 3u finden,
bradyten fie die Tage des Ferbftes 3u, 3itternd vor
den nod) fdlimmeren Tagen des Winters.

In foldien Jeiten fudyte ihnen Huwalda mit
feiner Philofophie su BHilfe 3u Lommen:

,Uidit versagt, Britdexr! Jedes Ding hat ein
Ende — das ift das trdftlidyfte Grundgefes alles
Scbens! Der Winter vergeht — und der Srihling
ift wieder da! ... Eine herrlidhe Reit, in der audy
der Sperling fein Bier frinft, wie das Spridywort
fagt.”

Aber feine Worte verfingen nidht — ein Sdyluck
Branntwein, uind wenn er nod) fo rein ift, vermag
den Bungrigen nidyt ju fattigen.

Aud) der Diafon Taras that das Seinige, die
Stimumung der Hameraden 3u heben, indem er feine
jotigen Lieder und Gefdjidhten sum Beften gab. Ex
hatte mehr €rfolg damit, als der Rittmeifter. Seine
Bemithungen bewirften bisweilen fogar, daf pldslidy
eine wilde, ausgelaffene Frohlihfeit fidy der ver:
sweifelnden Gemiiter bemddytigte: man fang, tanste,
ladyte, und fiir ein paar Stunden glid) Wawilows
Sdyenfe cinem riditigen Larrenhaus.




— 69 —

Und dann verfielen fie wieder in ifhre dumpfe,
ftumpfiinnige Dersweiflung und fagen an den Tijdhen
der Schenfe im Lampendunft und Tabafsqualm,
finfter, abgeriffen, in trdger Unterhaltung, auf das
Triumphgeheul des Sturmes laufdend und nur
darauf finnend, wie fie redht viel Branntwein trinfen,
bis jur Bewuftlofigheit fidy volltrinfen Fénnten.

Und jeder Einjelne war von Haf und Widerwillen
gegen alle andern erfiillt, und alle bemithten fidy,
diefen unfinnigen Haf gegen jedermann in ihrem
Bergen 3u verbergen. . . .,

9.

Alles in diefer Welt ift relativ, und es giebt
feine nod) fo fdhlimme Lage fiir den Ulenfdhen, die
nidyt durdy eine nod) fdhlimmere dibertroffen werden
fonnte. '

Eines {donen Tages, gegen Ende Auguft,
fag Oder Rittmeifter 2Wriftid Kuwalda feiner Be-
wohnheit nad) in dem Badjteinfeffel neben dem
Eingang der Herberge, fdhaute nad)y dem maffiven
®ebdude hinitber, das der Kaufmamn Petunnifow
neben Wawilows Sdhenfe ervidytet l)atte, und ging
feinen @Gedanfen nady.
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Das Gcebaude, das nod) gany von Geriiften
umgeben war, follte eine Talglidytfabrif werden,
und es war dem Rittmeifter mit feinen langen
Reihen von Sden, dunflen Fenfterhdhlen und dem
riefigen Spinnenne von Balfen, das es vom
Sundament bis jum Dad) hinauf umsgog, fdon
lange e¢in Dorn im Auge. Rot, wie mit Blut
angeftridhen, glidy es einer ungeheuren, graujamen
Alafdhine, die jwar nod) nidyt in Thatigleit war,
jedody fdon eine ganje Reihe weit aufgerifjener,
gieriger Sdhliinde auffperrte, die irgend etwas 3u
verfdlingen, 3u 3ermalmen, 3ju versehren bereit
{dhienen. Die altersgraue Holsbarade der Wawi:
lowfdhen Schenfe Ilehnte fih mit ihrem wmooss
bewadyfenen, fdiefen Dadie an die cine der Badk:
fteinmauern des Sabrifgebdudes und erfdiien wie
ein grofer Pavafit, der fidy an lesterem feftgefaugt
hatte.

Der Rittmeifter fann bdaritber nad), daf nun
audy an Stelle des alten Petunnifowfden BHaufes
bald ein Lleubau beginnen werde. Ulan wird audy
die Ladytherberge abbrechen. Es wird ndtig werden,
ein neues Quartier ju fudien, und fo bequem und
billig wird nidyt leid)t wieder fid) etwas bieten. Es
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ift immer {dmerslid), einen Ort 3u verlaffen, an
dem man einmal warm geworden ift. Und wess
halb wird man ihn verlaffen miffen? Weil’s irgend
einem Kaufmann beliebt, ELidter und Seife 3u
fabrigieren! Der Rittmeifter fiihlte, daf, wenn’s ihm
vergdnnt fein follte, diefem Widerfadger audy nur
fiix einige Jeit das Leben 3u vergdllen, er dies mit
der grdften IDolluft thun wiirde.

Geftern war der Kaufmann Jwan Andrejewitidy
Petunnifow — oder Juda Petunnifow, wie
Kuwalda ihn nannte — mit feinem Sobhne und
cinem ArdhitePten auf dem Fofe der Herberge ge-
wefen. Sie hatten den Hof ausgemeffen und iibers
all fleine PfidPe in die Erde geftecdt, die der Ritt:
meifter fofort, als fie faum gegangen waren, durd)
Uleteor herausreiffen und fortwerfen lief.

Dor bden Augen bdes . Rittmeifters ftand diefer
Kaufmann — eine Pleine, diirve ®Beftalt, in lang:
{hdgigem Rode, blanf gewidyften Hohen Stiefeln
und einer Sammetmiige. Ein mageres Gefidyt mit
vorfpringenden Badentnodien, mit grauem, Feils
formigem Bartdien, hoher, von Falten durdhfurdter
Stirn  und  blingelnden, Pleinen grauen Augen
darunter, die immer jufammengetniffen waren, als
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ob fie nad) irgend etwas ausfpdihten ... Eine
{pie, Pnorpelige afe und ein auffallend Peiner
Alund mit {dymalen Cippen . . . Der Ausdrud der
gangen Erfdjeinung frommelnd:raubgierig und ehr-
barsboshaft . . .

»E&in gany verfludter Baftard von Sudys und
Sdyweinl” fdyalt der Rittmeifter fitr fid) und evinnerte
fidy feiner erften Begegnung mit Petunnifow. Der
Haufmann war mit einem Ulitgliede der ftadtifdyen
~ Derwaltung gefommen, um das Haus ju faufen,
und als er den Rittmeifter erblidte, fragte er in
feinem Koftroma’er Dialeft:

23t wohl @uer Alieter . . . der Balgenvogel
da?¥

Don diefer Jeit an, alfo bereits feit anderthalb
Jahren, wetteiferten fie beide mit einander in der
Kunft, jemanden 3u beleidigen.

Aud) geftern Batte eine Fleine ,Sdimpfibung”,
wie der Rittmeifter feine Unterhaltungen mit dem
KHaufmann 3u nennen pflegte, swifden ihnen ftatts
gefunden. 2Als Petunnifow dem ArdyitePten das
®eleit gab, war er an Kuwalda herangetreten.

JLa, figt fid’s gut hier?” fragte er, an dem
Shild feiner Alie ridend, jedod) fo, dag fidh



nidt red)t fagen lief, ob er fie nur juvedtfdicben,
obder ob er griifen wollte.

2La, bummelt fid)’s gut hierP fagte der Ritts
meifter im gleichen Tone und bewegte dabei die
unfere Hinnladbe mit dem wmddytigen Barte, was
ein befdjeidener Ulenfd) immerhin fiic cinen Gruf
nehmen fonnte, wdhrend der Rittmeifter vielleicht
nur feine Pfeife aus einem Ulundwinkel in den
andern fdyieben wollte.

,Hab’ BGeld wie Heu — fann alfo bummeln.
Geld will immer im Rollen fein — alfo laff’ idy's
vollen . . .“ nedte der Haufmann den XRittmeifter,
indbem er feine Pleinen Augen {pditifd) sufammens
Eniff. -

JQidt Dir, {deint es, dient der Rubel, fondern
Du dienft ihm,” fommentiert Kuwalda, der Heftig
mit dem Wunfdie Fampft, dem Kaufmann einen
Suftritt gegen den Baud) 3u verfeszen.

~Hommt das nidit auf eins ‘raus? Jedenfalls
ift mit Geld gut leben . .. Ohne BGeld dagegen . . .

€ fieht den Rittmeifter mit erheudpeltem Tits
leid an. Bei dem beginnt die Dberlippe ju suden,
daf feine grofen Wolfssdhne fidytbar werden.



20er ein Gewiffen Defist und Derftand dazu,
fann aud) ofne @eld Ieben . . . Fir gewdhnlidy
findet fidy’s erft dann ein, wenn das Gewiffen ein-
jutrodnen beginnt. Je mehr Geld, defto weniger
Gewiffen . . .4

LDas ftimmt ... €s giebt aber Leute, die weder
®eld nody Gewiffen haben . . .*

»50 bift Du wohl in Deiner Jugend gewefen?”
fragt Kuwalda hdhnijd). Jest beginnt Petunnifows
Uafe 3u beben. E&r feufst, Pneift die Augen j3u-
fammen und {pridt:

238 Bab’ fdwer Fampfen miiffen von Jugend
auf . . .4
,®laub’s {don . . “

»®Bearbeitet hab’ iy — o, gearbeitet!¥

L2UNd haft wohl redyt viele geplindert?”

2 Soldje wie Du?P Ebdelleute? €s madyt fidy . ..
hab’ fo mandjen 3u unferm Beren Chriftus beten
gelebet . . .°

JDaft fie nidht gerade gemordet, aber dod) aus:
geraubt?” ftidhelt der Rittmeifter. Petunnifow ift
griin vor erger und hdalt es fir geboten, das
Gefpradysthema 3u wedyfeln.
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»Sag’ mal, Du bift dody ein Grobian: fiseft
felber und 1t Deinen Gaft ftehen! . . .*

»50 mag ee fid) dody fesen,” verfest Kuwalda.

#Aber wohin denn? . . . ’s ift ja nidts da .. .”

#Sete’ Did)y auf die E@rde, die nimmt allen
Quarf auf . . .”

LDas feh iy an Dir. .. WUl dody lieber
fortgehn von Dir, Lajtermaul Du,” fagt Petunnifow
fdeinbar ruhig, wahrend feine Augen gegen den
Rittmeifter ihr faltes Gift ausfprithen.

Petunnifow ging feiner Wege und lieg Kuwalda
in dem frohen Bewuftfein jurid, daf der Haufmann
ihn ficdte. Wenn dies nidyt der Fall ware, batte
er ihn langft aus feinemt Quartier verjagt. Uidyt
wegen der finf Rubel monatlider 2liete [aft er
ibn figen! Es ift dem Rittmeifter angenehm, bden
Riiden Petunnifows 3u {dauen, der fidy langfam
vom Bofe entfernt. Er folgt ihm dann mit den
Bliden auf den YLleubau gegeniiber und fieht, wie
er auf dem Geriift auf und nieder Plettert. Und er
médt’ gar ju gern, dag bder Haufmann hinunters
ftivst und fidy die Hnodjen serbridit. Iie viel
fdyarffinnige Kombinationen hat er fiir diefen Fall
{dyon ausgelliigelt, wie viel Arten von Verftiimmelung



fidy vorsuftellen gefucht, wenn er ihn da fo auf dem
Bebdl?f herumfriedien fieht, wie eine Spinne auf
ihrem Legel Geftern war’s ihm fogdr vorgefommen,
als -ob ein Brett unter den Fiifen des Kaufmanns fidy
gebogen hétte, und er war ganj ervegt von feinem Plag
aufgefprungen. Dod) es war nidits gefdyehen . . .

Und heut, wie immer, ftarrt vor Kuwaldas
Uugen diefes rote Gebdude empor, fo vier{dritig
und fompalt, fo feftgeflammert an die ©rde, als
ob’s alle Sdfte aus ihr herausfaugen wollte. Und
es fdjeint aus den gdhnenden €5dern in feinem
Gemauer falt und heimtiidifdy iiber den Rittmeifter
su laden. Und bdie Soune laft ifre herbitlichen
Strahlen ebenfo freigebig dariiber hinfluten, wie
fiber bie elenden BHdusden der ,Dffenen Baffe”.

Jhalt — was ift dasP” fahrt der Rittmeifter
ploglid) aus feinem Sinnen auf, indem er mit den
Augen die IWand des Fabrilgebaudes abmifit.
,Et der Taufend . . . wenn er wirflid) . . . das
wdr’ ja herelidh . . 4 —

Und ganj ervegt von dem jah in ihm aufgetaudyten
®edanten, fpringt Ariftid Kuwalda von feinem Plag

auf und begiebt fidy haftig nady Wawilows Schente,

indem er [ddjelnd etwas vor fidy hinmurmelt.



Wawilow empfingt ifhm, hinter feinem Sdhents
tifdh) ftehend, mit freundfdaftlihem BGrufe:

LSin{dy €uer Wohlgeboren Gliad und Ges
fundheit!”

Wawilow ift ein Alann von mittlerem Wudyfe,
bis auf einen Hrany lodiger grauer Haare ganj
fahltopfig, mit rvafierten Wangen und nad) dem
Atunde abftehendem, biirftenartigem Sdnurrbart.
3n feiner f{dymierigen Sfterreidhifden Jade verrdt
er mit jeder Bewegung wie in der gangen Haltung
den alten Unteroffisier.

256 mal, Jegor —haft Du nody die Jmmiffions:
Atte und den Plan 3u Deinem BHaufe?” fragte
Kuwalda mit widtiger Uliene.

38 hab’ fie . .

Wawilow3ogfeine Spisbubenaugen migtrauifd)sue
fammen und ridytete fie forjdyend auf Huwaldas Befidyt,
deffen ungewdhnlidgen Wusdrud er wohl bemerfte.

»Seig mal her!” rvief der Rittmeifter laut, indem
er mit der Sauft auf den Sdhenftifd) auffdhlug und
auf einem Sefjel neben demfelben Pla nahm.

eshalb denn?” fragte Wawilow, der fid)
vorgenommen Ratte, angefidits der Erregung
Huwaldas die Ofren 3u fpisen.
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LBring fie vajdy her, Tolpell” {dimpfte der
Rittmeifter.

Wawilow rungelte die Stitn und [ob wie
nadydentlid) die Augen 3ur Dede empor.

S00 hab’ id) fie eigentlid), diefe Dofumente?”
fprad) er vor fid) hin.

Auf der Dede {djien fidy fein Fingerseig ur
Beantwortung diefer Srage ju finden. Der ,Unter”
ridytete daher die Augen auf feinen Baud) und
begann mit den Fingern auf dem Sdhenttifdy 3u
trommeln.

,S0 verftell’ Didy dody nidht!” fdyrie der Ritts
meifter, der den Sdhanfwirt nidyt befonders liebte.

pJest weif idys, Ariftid Fomitfd): im Besirkss
geridht find fie geblicben, foviel idy weiff. Wie idy
damals fier das Haus bezog . . .“

L£aff dody das Sdywindeln, Jegorfal Feig miv
fofort den Plan des Grunditiids, den Haufbrief und
was Du fonft nod) haft! €s handelt fid) um Deinen
Dorteil . . . fannft verfdyiedene Bunderter dabei
gewinnen . . . verftanden?”

Wawilow verftand jwar nod) nidyts, aber der
Rittmeifter fprad) fo eindringlidy und mit fo ernfter
2Tiene, daf die Augen des Unteroffiziers in brennens
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der Weugier aufflammten und er fogleid) in der Thiir
hinter dem Buffetraum verfdymwand, um, wie er fagte,
mal nadysufehen, ob die Papiere nidyt dody in feinem
Koffer waven.

Qwei Alinuten {pdter fehrte er juriid, mit den
Dotumenten in der Hand und dem Ausdrud hodten
Erftaunens im Gefichte.

»Da hab’idy fie ja dod) suBaufe, die Euderdhen . . .#

Ad) Du . .. Gaufler aus der Jahrmartsbude!
Und bift nod) dazu Soldat gewefen . . .“ {dyalt ihn
Huwalda. Dann nahm er aus feinen Handen eine
Kalifomappe mit Abtenjtiiclen. & breitete die Papiere
vor iy aus und begann fie mit AufmerffamPeit
durdyzufehen, wobei er bedeutungsvoll vor fid) hins
murmelte. E€ndlid) erhob er fid), lief die Sdrifts
ftide auf dem Sdhenttifdy liegen und {dyritt mit
entfdylofjener AUliene nad) der Thiir.

2art nody — lag die Papiere nod) liegen. ..*
rief er Wawilow 3u.

Diefer tefrte fidy nidit an feine Rede, fondern
legte die Sdyriftfticke in die Scdyublade des Sdyent.
tifhes, die ex feft verfdlof. Dann trat er auf die
Sreitreppe des BHaufes hinaus. Bier fah er den
Rittmeifter, der forgfaltig die Fafjade der Sdyente

6



— 80 —

abfdyritt, dabet hodyft jufrieden mit den Fingern
fdmalste und damn die Prozedur des Uleffens mit
grofter Aufmerffambeit nod) einmal vornahm.

Wawilows Gefiht versog fid) su einer Puriofen
®rimaffe, dann leudytete es pldglidy in freudiger
@rregung auf.

LAriftid Somitfdy . . . i's mIglihP vief er
gang erregt, als der Rittmeifter ihm nahe fam.

JLaticlidy ift's mdglidy . . . Thatjade fogar
ifts. Alehr als ein Arfdyin ift von Deinem Grund-
ftii? abgefdynitten. Das war die Fafjade. . . und jesst
wollen wir mal fehen, wie’s mit der Tiefe fteht . . .“

220t der Tiefe? Die betrdgt sehn Faden umd
jwei Arfdyin!”

nAha, jesit riedit Du wohl den Braten, fdhlauer
Sudys!”

#Bewif dod), Uriftid Somitfd)! Was fiir Augen
Sie aber aud) haben — drei Arfdhin tief fehen Sie
unter die @rde!” f[dmeidjelte Wawilow in feinem
" Entziiden dem Rittmeifter.

E€in paar Alinuten fpdter fagen fie in Wawilows
Simmer einander gegeniiber, und der Rittmeifter
erlGuterte, wdahrend er mit fraftigen Siigen fein Bier
vertilgte, dem Sdanfwirt feinen Plan.
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Die gange Sabrifmauer fteht alfo auf Deinem
®rund und Boden,” fagte er. ,, Beh ohne Sdhonung
gegen ifm vor. Wenn der Sdulmeifter fommt,
fdyreiben wir Dir *ne Eingabe ans Besirsgerid)t.
Den Gegenftand des Projefies fessen wir gang be:
{djeiden an, wegen der Koften, und die Klage ridhten
wiv auf Abbrud). Das nennt man ja Derlesung
der Brengen fremden Eigentums, mein lieber Dumms:
Popf! Eine fehr exfreulidhe Affare fiir Did) ... fort
mit der AMauer, heift es! So ‘ne Ulauer absubredyen
und wieder aufjuridhten, ift 'n teuver Spaf. La,
{dlieglidy wird’s ja jum Dergleidy fommen — dann
driidft Du meinen Juda fefte an die Wand! Wir
beredinen gang genau, was der Abbrudy Poftet, die
ser{dylagenen Badijteine, das neu 3u grabende Fun:
dament . . . alles rednen wir jufammen! Sogar
Qinfen mup er bledjen. ATit Derlaub, fehr geehrter
BHerr Juda, legen Sie gefdlligft jweitaufend Rubel
Hin!¥

n3, foviel 3ahlt er im Eeben nidht!” rief Wawilow
mit vor BHabgier funfelnden Augen.

,Unfinn! & wird {don 3ahlen! Dent dodh mal
nad)y — er mug ja 3ahlen? Soll er etwa die Ulauer
abbredjen? Uber hér’ mal, Jegorfa: dag Du ja

6.
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nidyts ablaft! E€r wird’s verfudien, Did) su Paufen. ..
verfauf Didy nidht 3u billig! Ins Bodshorn wird er
Did) jagen wollen . . . laf Did) nidyt einfdhiidytern!
Derlag Didy gang auf uns . . ¥

Die Augen des Rittmeifters glithten in wilder
Freude, und fein von der Aufregung gerdtetes Ge:
fiht suctte Brampfhaft. & ftadjelte die BegehrlidhPeit
d¢s Sdhantwirts bis aufs hodyfte, beftimmte ifn 3u
maglidyft {chleunigem Handeln und ging triumphierend,
im @efiihl unerbittliden JIngrimms, von bdannen.

10.

Am Abend erfufren alle ,Derlorenen’’, welde
widitige Entdedung der Rittmeifter gemadyt Ratte.
€s entwidelte fid) ein leidenfdjaftlidier Disput dar-
iber, was wohl Petunnifow in der AUngelegenheit
thun werde, und in grellen Farben fudyten fie fid)
fein Erftaunen und feine Wut ausjumalen, wenn
der @eridjtsbote ithm die Ubfdyrift der Klage ein:
handigen wiirde. Der Rittmeifter fiihlte fid) in der
Rolle eines Helden. Er war glidlid), und aud) all
die andern rings um ihn waren 3ufrieden. Der
gange grofie Baufe diefer diiftren, in Lumpen ge-
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Hleideten @eftalten lag auf dem BHofe, ldrmend und
jaudhzend, wie neu belebt von dem Ereignis des
Tages. Sie fannten alle den Kaufmann Petunnifow,
der oftmals an ihnen voriibergegangen war. Er
Eniff jedesmal verdadhtlidy die Augen jufammen und
betradytete fie cbenfo gering{d)dsig wie all den fibrigen
Kehridit und Scutt, der auf dem Hofe umberlag.
Seine Erfdieinung ftrahlte eine Sattheit aus, die fie
reizte, fogar feine glangenden Stiefel {dyienen fie ju
verhShnen. Und nun hatte einer der Jhrigen dem:
felben Kaufmann einen Bieb verfesst, den feine Tafdye
wie feine Eigenliebe gehdrig fpiiren mufite. War
das nidyt {hHon?

Das Bofe hatte in den Augen diefer Ulenfdien
fehr viel Anzichendes. Es war die eingige Waffe,
die ihnen ju @Bebote ftand, die ecingige, die fie ftarf
erfdheinen lief. Jeder von ihnen hatte fdhon ldngit
in feinem Bufen ein unbeftimmtes, nur halbbewuftes
Gefiihl der Feindfdjaft gegen alle fatten und nidyt
in Lumpen gelleideten Alenfchen gehegt, das in dem
einen mehr, in dem andern weniger entwidelt war.
In eben bdiefem efithle wurselte das brennende
Jntereffe, mit dem fie den von Huwalda dem Kaufs
mann Petunnifow erfldarten Krieg verfolgten.
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Swei Woden lang lebte die Berberge in bder
Erwartung neuer Ereigniffe, und wdhrend diefer
gangen Reit erfdyien Petunnifow nidyt ein eingiges
Atal auf dem Bau. Ulan hatte erfahren, daf er
nidt in der Stadt fei, und daf er die lagesufdyrift
nod) nidit befommen habe. Huwalda {dhimpfte
fdon auf die ELangfambeit der Geridhtsbehdrden.
Riemals wohl war Petunnifow von irgend jemand
mit foldjer Ungeduld erwartet worden, wie ihn
jest die ,Barfiifler” auf feinem Grundftid ers
warteten.

,E&t fommt, er fommt, er Pommt ja nidyt,
mein Beifigelicbter!
238 felf es fdyon, er liebet mid), er liebet
mid) nidht mefr . . 4 .
fang der immer fidele Diafon Taras, indem er, um
feine Trauer ju wmarbicren, die Baden einjog und
mit {dmersliem Blid jum BHimmel auffab.

Da, cines Tages gegen Abend, erfdyien der Langs
erfehnte endlidy auf dem Plan. Er fam in einem
foliden Wagelden, das fein Sofn lenfte — ein vot:
wangiger junger Ulann in einem langen, farrierten
Paletot und dunflem Binocle, Sie banden das
Pferd an das ®Beriift, dann 3og der Sofn ein
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Bandmaf aus der Tafde, reidite das eine Ende
dem Dater und begann das Grunditiid aussumeffen.
Beide waren {dyweigfam und ernft.

#Ahal!t rief triumphierend der Rittmeifter.

Alle, die in der Ferberge anwefend waren,
ftirsten nad) dem Thor und fahen 3u, wobei fie
Iaut ihre Teinung iiber den Dorgang Pfundgaben

,Da fieht man, wobhin die Gewohnheit bdes
Stehlens fiihrt!“ hohnte Kuwalda. ,Der Ulenfdy
ftiehlt, ofne es ju wollen, aus Derfehen fozufagen,
und risfiert dabei, mehr 3u verlieven, als das @e-
ftohlene wert ift!”

Sein Stab brad) in ein f{dallendes Geladyter
aus und fefundierte ihm mit dfnliden {pisen Redens:
arten.

»B6r’ mal, mein Junge,” rief endlid) Petunnifow,
deffen Beduld durd) die Stidheleien erjdhdpft war,
SHaf id) Did) nidit wegen Deiner Reden 3zum
Sricdensridyter {dhleife!”

JDaft feine Seugen, fannft nidits madyen. Der
eigene Sofn darf nid)t jeugen ju Gunften des
Daters,” verfesste der Rittmeifter,

sDas wollen wir {don fehen. Bift 'n tapfever



Ataman®), dod)y audy mit Dir wird man fertig
werden.”

Und Petunniforw Odrohte ihbm mit dem Finger.
Sein Sohn ging rubig hin und her, war ganj in
feinen Beredinungen vertieft und fdenfte diefem
Baufen abgeriffener Zlenfdien, der feinen Dater fo
bds aufs Korn genommen Ratte, feine Beaditung.
Uidyt eines Blides wiirdigte er fie.

,Die junge Spinne fdyeint fidy an uns nidyt ju
fefren,' meinte der ,AngePnabberte”, der jede Be:
wegung des jungen Petunnifow, und was er fonit
vornahm, genau beobadytete.

Als die Dermefjungen beendet waren, fepte fich
der dltere Petunnifow in den Wagen und fuhr, ohne
nodj ein Wort ju fagen, davon, wdahrend fein Sohn
mit feften Sdyritten auf Wawilows Sdente losging
und in ihr verfdwand.

S2Oh0!" rief Huwalda — ,ein entidhloffenes
Biirfdydjen, diefer junge Spisbube! ... Was wird
jetst weiter werden?

,, Was weiter werden wird? Der junge Petunnifor
wird Jegor Wawilow Faufen . . . fagte in iibers

*) Ataman = BRauptmann, Kofafenanfiihrer.



seugtem @one der ,Angefnabberte” und {dymatte
hodyft sufrieden mit den Lippen.

nDas freut Did) am Ende gar — was?” fubr
Huwalda barfd) auf ifn los.

nE€s madit miv nur Spaf, 3u fehen, wie die
fddnften menfdylidien Berednungen jum Teufel
gehn,” meinte der ,, Angefnabberte’’, mit den Augen
swinfernd und fidy vergniigt die Hande reibend.

Der Rittmeifter fpucdtte witend aus und fdywieg.
Sie ftanden- alle miteinander am Thorve des Halb
verfallenen ®Gehdfts und blidten wortlos nad) der
Thiir der Sdenfe. Alehr als eine Stunde verging
fo in {dweigfamer Erwartung. Dann wurde die
Thiir der Sdyenfe gedffnet, und Petunnifow junior
verlie fie ebenfo rubig, wie er eingetreten war.
E€r blieb ecinen Augenblid ftehen, Huftete, fchlug
feinen Paletotfragen hod), warf cinen flidytigen
Bli® nad) den Leuten, die ihn beobadyteten, und
{dyritt die @affe hinauf nady der Stadt ju.

Der Rittmeifter folgte ihm mit den Augen und
fagtedann mitgalligemEadienzum,, Angefnabberten’’:

oBaft wabrhaftig vedit, Sofn des SPorpions
und der Helleraffel . . . Baft 'n famofen Riedyer
fir alles @Gemeine . . . jal Sdon am Befidyte
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fonnte man’s dem Bur{dien anfehen, daf er fein
Siel erveidyt hat . . . IWie viel mag Jegorfa ihnen
abgefndpft haben? Denn @Geld hat er fider ge-
nommen — er ift aus gleidiem Boly gefdnifst wie
fiel Dreimal verpfludyt will idy fein — exr hat gang
beftimmt @eld gebriegt! . . . Und das Gefddft
hab’ id) ihm eingefddelt — wie Fornt’ idh) nur fo
dumm fein! Ad) ja, meine lieben Brider Habe:
nidytfe, alles ift gegen uns! Yidit mal ins Gefidyt
fpuden fann man feinem Llddyften . . . die Spude
fliegt suriic, in die eigenen Augen. . .“ _

€in flein wenig getrSftet durd) diefe Sentens,
mufterte der ehrenwerte Rittmeifter feinen Stab. Alle
waven enttdufdyt, da fie fiihlten, dag das, was swifden
Wawilow und dem jungen Petunnifow vorgegangen
war, nidt thren Erwartungen entfprad). Und alle
empfanden das gleihfam als cine Kranfung. Das
Bewugtfein, einem Ulenfdhen nidits Bfes anthun
su Bnnen, ift fix den Ulenfdien f{dmerslider als
das Bewugptfein, ihm nidt wohlthun ju fdnnen — da
es dod) fo einfady und leidyt ift, Bdfes u thun . . .

,0as ftehn wir hier alfo nod) ‘rum?” fprady
Kuwalbda, indem er finfter nady der Schente hinibers
ftarrte. ,Das Einsige, was uns nody bliht . . .



ift, daf Jegorfa uns von dem Raub was abgiebt . . .
24, id) will ihn fdon rupfen . . . Aber mit dem
iippigen E£eben hier unter Juda’s Dady ift’s fiir
immer ju @nde . .. Sum Tempel hinaus wird
Juda uns treiben . . . was id) als oberfter Chef im
Reffort der Sansculotten €udy hiermit vertiinde . . .

LSpisdien” ladyte teiib vor fid) hin.

,Was wirft Du anfangen, Gefangenenwdrter?”
fragte ifm Huwalda.

LL00hin foll id) jetst gehn?*

n3a, licbe Seele, das ift eben bdie Frage . ..
Das Sdidfal wird Dir fie {don beantworten, hab
feine Angft!” verfesste nadydentlidy der Riftmeifter,
wdihrend er fidy dem Quartierhaufe juwandte. Afit
laffigem Sdyritt folgten ihm die ,Derlorenen”,

,Uebrigens, fommt Jeit, fommt Rat,” fulhr der
Rittmeifter, swifdien ihnen herfdreitend, fort. ,Salls
fie uns hier fortjagen, fudjen wir uns einfad) ein
neues £od). Was follen wir uns jesst das Leben
mit unniisen Gedanfen verbittern! . . . In Pritifden
Atomenten wird derUtenfd) fdonvonfelbftenergifd...
Das ganje £eben miifite nur ein eingiger Fritifdjer
Aloment fein — jeden Augenblid follte der Alenfdy
fiitr feinen Scdyadel sittern! . . . Bei Gott, dann
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wdr’s viel lebhafter auf der Welt, und die Alenfdhen
wdren weit intereffanter!”

,Das heift, fie wiirden fid) nod) wiitender als
jetst die Burgeln serfleifdien,” erflarte ladhelnd der
L Angefnabberte”, _

LUa, und? . .. Was {dadet’'sP fuhr ihn der
Rittmeifter biffig an. Er liebte es nidht, daf man
feine tieffinnigen Uusfpriidhe nod) ausfifrlidy er:
[duterte.

,Bar nidts fdadet’s . . . im Gegenteil, {hHon
war's! Will man rafd) ans Jiel Ffommen, muf
man den Pferden die Hnute geben, die AUlafdjine
gehdrig heizen.”

SBan3 redit! 2lag alles in Splitter, alles jum
Teufel gefhn! War mir gany angenehm, wenn fo
die Erbde ploglid) erplodierte oder fonftwie in Sherben
serplagte . .. Lur mddht’ idy als lester dabei draufs
gehn, damit idy nod) fehe, wie die AUndern ins
®ras beiffen . . .“

,Bift dod) 'n graufamer Herll” ladyte der ,An.
gefnabberte’,

Was thut's? Jdy bin ein ,verlovener Ulenfdy¢,
ein Derftofgener . . . bin alfo frei von allen Sefjeln
und Banden, fann auf alles fpuden ... Ulles Alte
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mug id) bei Secite werfen, wie mein Leben jest mal
befdyaffen ift . . . alle Utanieren und Derfefrsformen
dndern im Umgang mit den fatten, feingekleideten
feuten, die mid) darum veradyten, weil id) im Punite
der Sattheit und des Koftiims ifhnen nadyftehe . . .
Einen ganj mneuen Ulenfden muf id) angiehn —
verftanden? Einen foldjen, daf die Herren des Lebens
vom Sdlage des Juda Petunnifow bet meinem
Anblik den Sdhittelfroft im Elappernden Gebein
{piren . . .”

JWas Du dod) fiir 'ne tapfere Junge Raft!*
fpdttelte der ,Angefnabberte’.

»Ad) Du, Jammerferll” rief Huwalda und
warf ihm einen verddhtlihen Blid ju. ,Was ver.
ftehft Du! Was weit Du! Kannft Du iiberhaupt
denfen? JId) habe viel gedadyt . . . hab’ Biidyer
gelefen, in denen Du aud) nid)t ein Wort verftehen
wiirdeft . . .“

L0ill id) Dir {dyon glauben . . . Aber obwohl
Du fo viel gelefen und gedadyt haft, id) aber weder
das cine mnod) das andere gethan habe, find wir
dod) beide fo siemlidy ans gleidje Siel gelangt . . .»

»Ad) was, pad’ Did) sum Teufel!“ {dhrie Kuwalda
ihn an.
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Seine @efpradhe wmit dem ,AUngetnabberten”
endeten ftets in foldjer Weife. Ueberhaupt waren,
wenn der Lehrer nid)t anwefend war, feine geift:
veifien Reden jumeift in den IWind gefprodjen,
niemand adytete auf fie, niemand verftand fie ju
{ddgen. Aber es war ihm nidyt mdglidy, 3u {dyweigen.
Jet, naddem er fidh mit feinem Partner versantt
hatte, fithlte er fidy tinfam unter feinen ELeuten.
Spredien jedod) mufite er um jeden Preis, und fo
wandte er fidh an Simzow mit der Frage:

J0a, und Du Alerej larimowitfidy — wo
wirft Du Dein graues Haupt sur Rube legen?”

Der Alte ladyelte gutmiitig, rieb mit der Hand
feine Llafe und fagte dann:

S0eifp nody nidt . . . ill mal fehen! Diel
Sorgen mad)’ id) mir nidht darum: hat man feine
viditige £adung, {dhlaft man fid) iberall aus . . ¥

,Eine ebenfo adytbare wie einfade Auffafjung!”
belobte ifn der Rittmeifter.

Simzow {dywieg ein Weilden und meinte dann,
dag er eher als alle andern untergebradyt fein
werde, da ihm die Weiber fehr 3ugethan feien.
Und der Alte log in der That nicht: er Qatte ftets
jwei, drei Geliebte aus den Reifen der Proftituierten,
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die ifn von ihrem fargen Derdienft abwedyfelnd ein
paar Tage lang aushielten. Sie priigelten ihn haufig,
dody ertrug er’s mit foifdhemt Bleidymut, jumal fie
¢s, vielleidit aus Ulitleid mit ihm, nie fehr arg
madyten. €r war ein leidenfdyaftlider Freund des
fhonen Gefdylechts und behauptete ftets, die Weiber
feien bdie Urfadge alles Ungliids gewefen, das ihn
im Eeben betroffen. Seine nahen Besichungen jum
andern ®efd)ledit wie aud) Odie Wrt diefer Bes
jiechungen wurde durd) gewiffe Erfranfungen
dyarafterifiert, an denen er hdaufig litt. Aud) fein
Hoftiim, das ftets forgfdltig ausgebeffert und jauberer
gehalten war, als das feiner Genoffen, verriet den
Don Juan in ihm. Jnmitten der Kameraden faf
er jetit didt am Eingang der BHerberge auf der
@rde und begann ruhmredig ju erihlen, daf ihm
fdon langft Rjedfa den Dor{d)lag gemadyt habe,
ju ihr 3u sichem, er wolle jedod) nidt, wolle die
, Hompagnie” nidyt verlafjen.

Alan hdrte ihm mit JIntereffe und nidyt ofme
Lleid ju. Rjedfa war ifmen allen befannt — fie
wolnte nidh)t weit von ifhnen, am Sufe des Berges,
und man wufite, daf fie erft Piirslid) wegen eines Dieb:
ftahls im XRidfall ein paar Ulonate abgemadyt
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hatte. Sie war eine ehemalige Amme, eine grofe,
forpulente Bauerin mit podennarbigem Befidit und
fehr {donen, wenn aud ftets trunfenen Augen.

#Seht dod) den alten Teufell” {dimpfte der
SAngefnabberte”, indem er Oden felbftsufrieden
ladyelnden Simzow mit feinen Bliden maf.

,2Und weshalb fie midy fo lieben? Weil idy’s
verftely’, die redyten Saiten in ifrem Bersen anzue
fdlagen . . .“

,Oiefo denn?” fragte Huwalda.

»3d weif fie dahin 3u bringen, daf fie mid) be-
dauern. Wenn einDeib erft jemandenbedauert — if’s
im Stande, ihm aus Alitled die Gurgel abufdneiden.
Weine vor ihr, bitt fie, fie modyte Didy tdten —
gleid)y hat fie @rbarmen mit Dir und murkit
Didy ab . . ¥

S22t aud) mal einen abmurffen,” verfesste
Martjanow in entfdyiedenem Tone, mit feinem ge-
wohnten triibfeligen £adjeln.

,0en dennP¥ fragte der ,Angefnabberte”, von
ihm abriidend.

,Ban3 gleid) . . . den Peturmifow . .. oder
Jegorfa . . . meinetwegen aud) Didy!”




Weshalb?” forfdite Huwalda mit lebhaftem
© Jntereffe.

2Lady Sibivien m3dt’ id) . . . Bin’s iiberdriiffig,
diefes hundsgemeine E£eben . . . Dort wird fidy's
fdon finden, wie man leben foll . . .“

»Bewiff, dort werden fie Did) alles gany aus:
fihrlid) lehren,” pflidytete der Rittmeifter ihm melan:
dolifdy bei.

Don  Petumnifowr und der drohenden 2Aus:
quartierung wurde nidt mehr gefproden. Alle
waren davon iiberseugt, dag die Ausquartierung ganj
nahe — vielleidyt fdhon in 3wei, drei Tagen — bes
vorftand, dod) hielten fie es fiir iiberfliffig, durd
cine weitere Disfuffion diefes Themas fidh) das
€eben fauer ju madpen. .

Seere Worte befferten die Lage nidyt, im fbrigen
war e¢s ja nod) gar nidt falt — wenn aud) die
Regentage bereits eingefest hatten — . und - man
fonnte gany gut auf dem erften beften Sled Erde
hinter der Stadt fein Uadytlager aufidlagen . . .

Sie RQatten fidh im Kreife auf dem ®Bras ge:
{agert, in trdger Unterhaltung vom Bundertften aufs
Taufendfte fibergehend, dodh nur mit fo viel
Aufmertjambeit den Worten der anderen folgend,

17



—_ 96 —

als ndtig war, um den Faden des BGefprads nidyt
su unterbredien. Sdyweigen war langweilig, aber
audy aufmerfjam jubdven war langweilig. Die
Gefelligleit diefer ,Derlovenen” Ratte einen grofien
Dorjug: niemand jwang fid) hier, befjer ju {dheinen,
als er wirtflid) war, und niemand ermutigte bte
anderen, fid) dazu ju jwingen.

Die Sonne gab fidy alle Aliihe, die erfefsten
Kleider Oiefer Leute 3u durdywdrmen, die ihr die
Riicden und die ungefammten Hopfe sufehrten. In den
Eden des Bofes wudifen hohe, mit fpighaligen
Knospen befate Klettenftauden, neben iippigem
Steppengras und anderen iiberfliiffigen Pflangen, an
deren Unblid diefe cbenfo dberfliffigen Gefellen
thre Augen erquidten . . .

1L

Jn Wawilows Schenfe hatte fid) inzwifdhen die
nadyfolgende Scene abgefpielt..

Petunnifow junior war mit vollfommen rubiger,
gleidygiiltiger ATiene eingetreten. Er hatte fidh ums
gefehen, ein wenig die Llafe geriimpft und, naddem
er langfam feinen grauwen Hut geliiftet, an den ifm.



mit ehrerbietigem Brufe entgegentretenden Wirt die
Srage geridytet:

»Seid Jhr Jegor Terentjewitfd) Wawilow P

LDer bin id),“ antwortete der ,Unter”, indem
er fid) mit beiden Bdanden auf den Scenttifd) ftiste,
als ob er fogleid) dariiber Hinwegfpringen wollte.

38 habe mit @udy 3u fpredjen,” erfldrte
Petunnifow. .

25Ot angenehm . . . bitte in mein Privatzimmer
etngutreten!

Sie gingen in das Jimmer und fepsten fihg —
der ®aft auf das mit Wadystudy iibersogene Sofa,
vor dem ein runder Tifd) ftand, der Wirt auf
einen Stubl ihm gegeniiber. JIn einer Fimmers
ecte brannte die £ampe vor einem grofen, dreiteiligen
Beiligenfdyrein, neben dem nody andere Heiligenbilder
hingen. Jhre letallversierungen waven bligblant
gepusst und glansten wie neu. JIn dem mit Hoffern
und verfdyiedenen alten AUT3beln vollgeftellten Raume
rody es nad) Sauerfraut, Tabaf und Baumsl
Petunnifow fah fid) . um und 308 abermals eine
Brimafle. Wawilow blidte mit einem Seufser nady
den Beiligenbildern — dann fahen die beiden eins

ander durdydringend an, und es fdyien, daf fie auf
7‘



einander cinen ginftigen €indrud gemadyt Hatten.
Petunnifow fand an den pfiffig-ehrlihen Spis-
bubenaugen Wawilows Gefallen, Wawilow an
dem falten, entfcdhloffenen Gefidhte Petunnifows mit
den breiten, ftarfen Badenfnoden und dem fraftigen
weiffen Gebif.

L8, 3Jhr Pennt mid) ja und erratet wohl, wo-
vont id) reden will,“ begann Petunnifow.

JSDon der Hlage ... wie id) vermute,” verfetste
der ,Unter” Roflid).

yAlerdings. Jdy) frew’ midy, 3u fehen, dag Ihr
Peine Umfdyweife madyt, fondern gerade aufs Hiel
losgeft, als ein Alenfd) von aufridhtigem Bergen,”
ermunterte Petunnifow feinen Partner.

»3d) bin Soldat gewefen .. .“ enigegnete diefer
befdjeiden.

JDas fieht man gleid). IWir werden alfo ohne
grofie Umftandlidhfeiten fiber die Angelegenkeit vers
handeln, um fie rafd) su Ende su fihren . . ¥

Bang meine Aleinung . . .

2Sddn alfo . .. €ure Klage ift durdyaus gefess-
magig, und Jhr miit den Progef entfdjiecden ge-
winnen — das will id) vor allem vorausfdyiden . . .*
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Danfe ergebenit,” fagte der ,Unter”, der mit
den Augen jwinferte, um feine Freude iiber
Petunnifows Worte ju verbergen.

2Aber — fagt einmal, warum habt Jhr odie
Betanntidyaft mit uns, €uren jubiinftigen Lladbarn,
in fo fdyroffer Weife cingeleitet? Uns gleidh mit den
Geridhten 3u fommen . . ./

Wawilow 3udte die Adyfeln und fdywieg.

L0as  nidit cinfadier gewefen, ju uns 3u
fommen und alles in Srieden abjumaden ... wie?
Was meint Jhe?*

JAllerdings wdr’ das angenehmer. 2Aber fehen
Sie . .. da ift fo'n Hafen . . . nidyt aus eigenem
Untrieb hab’ idY’s gethan . . . fondern auf fremde
Eingebung . . . Spdter madyt’ id) mir’s ja flar,
dag es beffer gewefen wdre . . . fo, wie Sie fagen.
Aber da war’s ju fpat.”

,50 . .. Dermutlidy hat irgend ein Advolat
€udy die Sadye eingeblafen?”

,Etwas in der Azt . . .4

JAha! Wa, Ihr mdcdtet's alfo in Gite bei-
legen?”

LTt dem grdften Dergniigen,” rief der Soldat,

236256A
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Petunnifow {dywieg, fah ihn an und fragte
damn ganj troden:

2UNRd warum mddtet Jhr das?”

Wawilow Ratte cine folde Frage nidyt erwartet
und fand nidt fogleid) die Untwort darauf. Er
hielt dte Srage cigentlidy fiir iiberfliiffig und meinte
fylielidy lacdgelnd:

nDas liegt dod) auf der Hand . .. man will mit
den Ulenfdien in Frieden leben . . .

J8a, fo gany cinfad) ift das dody nidht,” fiel
ihm Pehinnifow in die Rede. ,Ihr feid Eud), wie
id) fehe, nidht gan3 flar dariiber, weshaldb Ihe
€ud) mit uns friedlid) einigen wollt . . . Idh will’s
€ud) fagen!” :

Der Soldat war ein wenig verbliifft. Diefer
Junge, der in feiner Parrierten Umbiillung einen
siemlidy ladjerlidhen Eindrud madite, fprad) ja
gang genau {o wie fein ehemaliger Compagniedyef
Raffdyin, der ecine fehr lodere Hand hatte und den
Soldaten glhvdhnlid) drei Jdhne auf einmal aus:
{dlug. :

. o 3b wollt Eudy darum mit uns einigen, weil
unfere Wadbarfdaft fir Eud) von grofem Dorteil
ift ... 3n unferer Sabrif werden mehr als andert:
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halb Bundert Ulenfdien befdydftigt fein — wenn
nur hundert von ifmen. am widentlidien Lohntag
je ¢in ®Blas Branntwein bei Eudy trinfen, verfauft
Jhr im Alonat vierhundert BGlafer mehr als jest.
3 nehme Odabei die Fleinften Sahlen an. Jhr
habt ja aud) eine @Barbiiche . . . nun, JIhe
fcheint ein gang Pluger, erfafrener Alenfd) zu fein
— madyt €udy mal felber PHlar, wie vorteilhaft
unfere Radybarfdyaft fiix Eudy ift .

,Das ftimmt gan3 genau,” fagte Wawilow fopfs
nidend, ,und das wugt idh aud .. .”

JQa alfol Was weiter?” rief der junge Hauf:
mann laut, \

4Lidts weiter . . . wollen uns vertragen!”

,Sehr angenebm, dag Jhr €ud) fo vafd) . ent:
{qliegt. Iy hab’ da {don eine Sufdyrift ans Ge-
ridit aufgefefst, in der JIhr auf Euren Wnfprudy
an meinen Dater versidhtet. Left es durd)y und
unterfdyreibt!”

Wawilow erfdiral und fah feinemd Gaft grof
an. & RQatte das Befiifl, baﬁ ithm etwas fehr
Unangenehmes bevorftebe

»Erlauben Sie . . . unterfdyreiben? mteio denn?”
fragte er.
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SBang einfad), f{dreibt nur Euren Dors und
Samiliennamen bierher . . . weiter nidts,“ meinte
Petunniforwr und jeigte juvorfommend mit dem
Finger nady der Stelle, an der er die Unterfdhrift
haben wollte. _

#2 mein ... was ift denn das? So war’s nidt
gemeint . . . Jdh mddyt’ dod) erft wiffen, weldye Ent:
{dhadigung Sie mir fiir den Grund und Boden 3ahlen!”

JAber Jhr braudyt ihn dod) gar nidyt, diefen
Grund und Boden!” verfesste Petunnifow.

&t gehdrt mir Ood) aber mal!” rief der
Soldat lebhaft erregt aus.

,Bewiff, gewif — wieviel wollt Jhr denn da-
fiic haben?”

La, wic’s in der Klage fteht . . . verfesste
Wawilow {didtern.

nSeqshundert?” Petunnifow lddjelte mitleidig:
»as fiir'n Sonderling Jhr dod) feid.”

Aber id) hab’ ein Redyt darauf . . . id) Fdunte fo-
gar jweitaufend fordern! . . . I fann darauf beftehn,
daf Sie die IDand abbredjen . . . und id) will’s
aud) thun, hab’ fo fdion ju wenig gefordert in der
Klage . . . Ja wohl, iy werde den Abbrud) ver-
langen . . .
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»Bitte, nur drauf los! . .. Dielleidit bredyen
wir die Wand aud) wirklidy ab . . . nady oret
Jahren, wenn Jhr genug Prozeploften gesablt
habt. Dann maden wir aber hier eine eigene
Sdhenfe mit warmer Hide auf — und damn
feid Jhr geliefert, wie der Scdhwede bei Poltawa.
Bantrott werdet Jhr madjen, mein Lieber — dafiir
wollen wir {don forgen. Wir hatten {don jest
uns um einen ecignen Ausidjanf bemiihen Fonnen,
aber Jhr thatet uns letd . . . man will dod) 'nem
ordentlidien AUlenjdhen nidht mir nidts, Dir nidyts
fein Brot wegnehmen.”

Wawilow prefite die Jdhne feft sufammen, fah
feinen Gaft an und fiihlte, daf diefer gany und gar
Herr feines Shidjals war. .Er fam fid) vecdyt fldg-
lid) vor angefidits diefes rubigen, unerbittlid) Fiflen
jungen ATenfdjen indem ladyerlidy gewiirfelten Hoftiim.

enn 3hr jesst in fo naher Wadybarfdhaft und
in Freundfdiaft mit uns leben werdet, Fsunt Jhr
ein {hones Gefddft maden. Aud) wir werden
das Unfrige thun — fo rate idy Eud), -einen
Pleinen Bandel angulegen, mit Brot, Gurfen,
Tabaf, Jiandhdlzern und fo weiter. Das wird
alles *nen hitbjdhen Ucberfdhuf abwerfen.”
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Wawilow {horte 3u und fam 3u der Ueber-
jeugung, daf es am Ende das Befte fei, fidy dem
Seinde auf BGnade und Ungnade u ergeben. Um
jedod) feinem Aerger iiber die vorausfidytliche Llieder:
{age cinen Ausweg 3u fdhaffen, begann er auf
Kuwalda 3u {dimpfen.

»Diefer Trunfenbold verdammte . .. Der Satan
mag ihn holenl” .

»3ht meint den Advofaten, der Eudy die Klage
aufgefesst hat?” fragte Petunnifow gleidhgiltia. ,,Er
hatt' Eudy gehdrig in die Tinte geritten . . . wenn
wir nid)t ein Einfehen gehabt hdttenl”

,,Eigentlidy find’s ihrer jwei,” meinte der tiefge:
franfte Jegorfa. ,Der eine hat’s ausgetiftelt, der
andere hat gefdrieben . . . Diefer verfludyte Horre:
{pondent . . . - '

Was fiie ein Horrefpondent?’

,Fiir die Jeitung fdyreibt exr . . . Sind beide
3hre Quartierleute . . . die Ballunfen! Werfen Sie
fie hinaus, um CEhrifti willen] Die Raduber! Die
ganze @Baffe hegen fie auf, verbittern einem auf
jede Art das ELeben. @any versweifelte Burfden
find’s . .. ef’ man fid)'s verfieht, pliindern fie ecinen
aus obder fteden das Baus an . .




- 106 —

2 Und wer iftdenmdiefer . . . diefer Horrefpondent P!
fragte Petunnifow neugierig.

pDer?  Ein Trunfenbold ift’s . . . ein fortge:
jagter Sdyulmeifter, bringt allerhand fleine Lotizen in
die Jeitung . . .M

LDann ift er’s wohl aud), der fiber unfern Bau
gefdyrieben Bat. .. Die @eriifte follen lebensgefdhr:
lidy fein . . . .

oLatiirlid) ift er’s! BHat's felbft hier vorgelefen,
der Bund: Hdrt mal, wie id’s dem Petunnifow
gegeben hab’l® — riihmte er fid)."

sS0 ... Im. La, alfo Sie wollen fidy mit uns
einigen P/

,Einigen P

Jegorfa lief den Kopf hingen und dadyte nad.

Ad), ’s ift 'n trauriges €eben, das wir fiihren,”
fagte er {dylieglid), indem er fid) im Laden Fraste.
oUeberall finfternis, wohin man fieht . . .

n3a, lernen muf der Ulenfd), dann verfliegt
die Finfternis!” meinte Petunnifow jumior, fid) eine
Cigarette anziindend.

Jfernen P’  vperfesste Jegorfa. . Lkt darauf
fommt's hier an, mein Berr! Die Freiheit fehlt
uns, das ift’s! Idh sum Beifpiel . .. Was fiir ein
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€eben filhy ih? In ewigem Sittern leb’ iy . . .
Jmmer nady linfs und redyts muf idy fefhen, bin aller
Jreiheit der Bewegung beraubt. Und warum?
Weil fo'n Liammel von Horrefpondent mid) in der
Qeitung  {dhledhit madht . . . Die Sanitdtsauffidyt
fommt mir iiber’'n Hals, Strafen muf id) saflen . . .
Rauber und AUidrder find’s, Eure Alieter da
driibent . . . Was vermag id) gegen fie? Die Polizet
fiiechten fie nidyt. Sefst man fie ins Lod), freuen fie
fidy fogar . . . haben’s Effen umfonit . . .*

L0ir werden fie {don wegbringen . .. voraus.
gefeit, dag wir mit einander einig werdenl” verfprady
thm Petunnifow.

L2t cinander einig werden!” fagte Wawilow
tief befiimmert, ,aber wie denn?

JLa, fagt mal @ure Bedingungen!”

#Sie wiffen’s ja . . . Geben Sie fedyshundert —
wie’s in der Klage verlangt wird . . .“

Hundert wollt Jhr nidht nehmen?” fragte in
aller Scelentuhe der KHaufmann, wobei er dem
Sdyanfwirt feft ins Gefidht fah. ,LWidyt einen Rubel
mefr geb” idy . . .4

& nahm fein Binocle ab und begann, es lang-
fam mit dem Tafdentud) su pugen. Wawilow
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fah ibn reht beflommen, dod) jugleidh voll Bod)-
adytung an. JIn dem gelaffenen Wefen des jungen
Petunnifow, in feinen grofen grauen Augen, den
ftarfen Badenfnodien und der gangen fernigen @e:
ftalt lag viel felbftbewufite und durdy einen fdyarfen
Derftand wohl dissiplinierte Hraft. Es  gefiel
Wawilow aud), wie Petunnifow mit ihm fprad) —
einfad), mit einer gewiffen Dertraulidyfeit, ohne jede
Ueberhebung, ganj wie mit Seinesgleidhen, und dody
jugleid) fo, dag er, der ehemalige Soldat, den 2Ab-
ftand nidht vergaff. Jegorfa betradytete feinen Bait
formlidy mit Wobhlgefallen, und fdhlieglid) hielt er’s
vor Xleugier nidyt mehr aus und fragte ehrerbietig:
00 haben Sie ftudiert, Herr, mit Derlaub?¥
oIm tednologifdhen JInftitut. Warum . . .9“
#Lidits, nue jo ... id) woll’'s gern wiffen . ..
Ja, bdie Bildung madyt’s heutsutage!” rief er, 3u.
gleidy von Bewunderung und Leid exfillt. ,Wiffen-
fdyaft und Lidt geht iiber alles . . . Und unfereins
geht durdy die IWelt wie 'ne Eule, die fid) vor der
Sonne verftedt . . . Ad), maden wir ecin Ende,
Euer Wohlgeboren! . . ¥
€ reidite Petunnifow mit einer entfcdhlofjenen
Bewegung die Hand.
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JHa . . . finfhundert?” fagte er beflommen.

St mebhr als hundert Rubel, Jegor Teren.
jewitid),” erwiderte Petunnifow mit bedauerndem
Adpfelzuden, indem er feine groffie weife Hand auf
die didytbehaarte Hand des Soldaten legte.

Jn grofien Spriingen ndherte fidy Wawilow
mit feiner Sorderung dem 2Angebot Petunnifows,
der unerfdyitterlidy blieb. Endlid) ergab er fidy; als
er jedod) die Rumdert Rubel genommen und das
Papier untexfdirieben Hhatte, warf er wiitend bte
Seder auf den Tifd) und rief aus:

»J3et beomm’ idy’s mit den Banditen da driiben
ju thun. IDie werden fie mid)y ausladyen, midy bes
fdhdmen, die Satansferle!”

LSagt ihuen dod), duf id) die gange Summe
besahlt habe, die Jhr verlangtet!” riet ihm
Petunnifow, den feinen Raudywdlfdien nadfdauend,
die er eben ausgeftofien.

erden fie’s denn glauben? Das find audy fo
fdlaue Gauner, nidt diimmer als . . .“

Wawilow erfdraf iiber feine eigenen Worte
und blidte {deu 3u feinem Gaft hiniiber. Der that,
als ob er die AUnfpiclung des Shanfwirts nidt ge-
hort hatte, und fdyien gang von feiner Cigarette in
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Anfprud) genommen. €r brad) nun auf und vers
fprad)y Wawilow beim Abfdyied, das unrubige Lleft
auf dem Bofe gegeniiber redit bald ausjunehmen.

Wawilow fah ihm nad) und feufste; er fithlte
dent lebhafteften Wunfd), irgend etwas redit Boss
haftes und Beleidigendes hinter dem Kaufmannss
fohne hersurufen, der jest feften Sdhritts die holprige,
mit Steingerdll aufgefdyiittete Gaffe hinauf der Stadt
3u eilte.

12.

Begen Ubend erfdyien Oder Rittmeifter in der
Sdenfe. Auf feiner Stirn lag eine finftere Wolke,
und bdie rvedite Hand war energifdy jur Fauft ges
ballt. Alit fduldbewuftem Ladeln begriifte ihn
Wawilow.

S8 — na, Du wiirdiger Ladfomme des Hain
und Judas Jfdariot, ersdhl’ mal . . .*

,I0ir find einig geworden,” fagte Jegorfa, in-
dem er feufsend die Augen niederfdlug.

3 jweifle nidit daran, IWieviel Silberlinge
haft Du befommen?” '

. Dierhundert Rubel . . .“
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,Das ift Sdwindel, mein Junge . . . dodh) um
fo befler fir mid). Ohne lange Reden, Jegorfa:
sehn Progent befomm’ idy fiir die Entdedung,
finfundswansig Rubel Priegt der Schulmeifter firs
Auffesen der Hlage, und auferdem lieferft Du
einen Eimer Branntwein nebft cinem anftindigen
JImbig fiix uns alle. Das Geld giehb mir gleidy . . .
den Branntwein und das Uebrige {did um adht
Uhr heriiber!”

Wawilow erbleidite und ftarrte Huwalda mit
weit aufgeriffenen Augen an.

JDas ift ja unverfhdmt! Das ift ja Raub!
Lidyts geb’ ih . . . Was fallt IJgnen ein, Ariftid
Somitid)! Da miifien Sie fidy Jhren Appetit {don
sum nddyften Feiertag auffparen! Seht dody den
Sdlaumeier! Liein, mein Lieber, jet brauden
wit Ste nidt mehr ju firdten, Jept Idnnen
wic . . "
»3& gebe Dir,” unterbrady ihn Huwalda, nadh
der Wandubr fehend, ,3ehn Alinuten Seit um
Sdywagen. Dann heifit es 3ahlen, was id) verlange,
und wenn Du unidt willit — frefy ih Didy auf!
Baft dod)y von dem grofien Diebftahl bei Baffow
gelefen, hm? Bat Dir nidyt ,Spigden‘ neulid) was
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verfauft? . . . Derftehit mid) dody — hm? Wenn
Du nod) einen Alud fagft, liegft Du drin . . . ver:
ftanden?”

LAriftid Fomitfd)! Warum das?“ heulte der
,Unter” laut auf.

oHein Wort mehr! BHaft Du verftanden oder
nidt P

Bod)y aufgerichtet, mit finfiren Brauen, ftand
Huwalda vor dem Sdanfwirt, und fein Reiferer
Baf tonte unbeilverfiindend durdy die leere Schente.
Wawilow BHatte ihn immer ein wenig gefiivdyet,
fowohl als chemaligen Alilitdr, wie als Ulenjdyen,
der nidits 3u verlieren Ratte. Jept {ah er mit
einem Alal Kuwalda in ciner neuen Rolle: .er war
nid)t redfelig und luftig, wie fonft, fondern fprady
im Tone des Befehlshabers, der an Gehorfam ges
wdhnt ift. Die Drohung, die in feinen Worten lag,
flang durdyaus nidyt fdhershaft — Wawilow wufte,
dag der Rittmeifter ihn verderben fonnte, wenn er
wollte, und daf er es, wenn’s darvauf anfam, mit
Dergniigen thun wiitde. & mufte der Gewalt
weidien. Aber mit verhaltenem JIngrimm im
Bersen verfudyte er nody einmal, fidy der Strafe 3u ‘

entsichen.
8
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SATit Redit fagt das Spridhwort: . Ligen haben
furse Beine',” begann er in unterwirfigem Tone.
38 hab’ Jhnen was vorgefdhwindelt, Ariftid
Somitfdy . .. wollte f{dlauer {dieinen, als id
witflidy bin! . . . Hundert Rubel nur hab’ id) be:
fommen . . ./ :

2. weiter!”

SHundert, nidt viethundert, wie idy Ihnen
fagte . . . Das heift mit andern Worten . . .»

SBar nidts, heift es. Id fann nidt wiffen,
wann Du gelogen haft — ob vorhin oder jest.
Jd) befomme von Dir viersig und fiinfundswansig
— madyt fiinfundfedizic Rubel. Das ift dody be:
fdheiden, :was?”

»Ad) Du mein Gott! Ariftid Fomitfdy! Jd war
gegen Ew. oblgeboren jedber Jeit, fo viel idh
fonnte, gefdllig . . .“

Laf jept die Worte, Jegorfa, Urenfel des
Judas!”

2Shon, id) besahl’'s . . . aber Boft wird Sie
dafiir ftrafen!”

Jalt’'s Utaul, Du CBrmb auf dem AUntlig der
© @rdel” briillte der Rittmeifter unter wildem Augen-
rollen. ,Bin {dhon dadurd) hart genug Dbeftraft,
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daf id) mit ’mem .Herl, wie Du bift,. u thun
habe . . . Wie ’ne §Sliege serquet|dy’ id) Did), auf der
Stelle!” -

€r {dyiittelte die geballte Fauft vor Wawilows
Lafe und wies ihm die Inirfdjenden Jdhne.

Als er fort war, verserrte fidh Wawilows BGe-
fidit 3u einem versweifelten Ladeln. E&r begann
mit den Augen ju 3winfern, und 3wei grofe Thréinen
rollten iiber feine Wangen. Sie vannen in feinen
Sdnurrbart, und jwei andere folgten. Dann ging
Wawilow in fein Privatsimmer, frat vor die
Beiligenbilder fhin und ftand dort lange, lange —
ohne 3u Dbeten, ofne fidhy su bewegen, ofme aud
nur die Thrinen abjuwifden, die feine runzeligen
braunen Baden nesten . . .

. . . Der Diafon Taras, der von jeher ein Freund
der Walder und Auen gewefen, hatte den Hameraden
vorgefdhlagen, nad) einer nahen Sdludyt su wandern
und dort, im Sdhofe der Llatur, den von Wawilow
fpendierten Branntwein 3u vertilgen. Der Ritt:
meifter jedody und alle fibrigen iAberfdyiitteten ifhn
famt der Latur mit einem BHagel von Sdyimpf-
worten und befdyloffen, die Kneiperei su Haufe, auf
dem Bofe der Herberge, su veranitalten. :

8.
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,E&ins, 3wei, Orei, vier .. .” 3dhlte Uriftid
Huwalda. ,Wir find sufammen dreizehn Ulann, der
Sdyulmeifter ift nidt da . . . Ein paar Kunden werden
fih nody dazu finden — fagen wir im Bangen
swansig Perfonen. Per Hopf Oritthalb Gurfen
und ein Pfund Brot mit Sleifd) . . . gar nidyt iibel!
Sdinaps giebt’s fiir jeden ein Quart. Dann giebt’s

aud) nod) Sauerfraut und Wepfel und drei Waffer=—

melonen . . . méht’ wiffen, was Jhr fonft nod
wiinfd)t, meine werten Herren BGalgenvdgel! £Los
denn, lafit uns jet Jegorfa Wawilow wverfpeifen
— benn alles, was Jhr da feht, ift fein Sleifdh
und Blut!” .

Ste bededten den Fufboden mit allerhand alten
Kleiderfesen, breiteten bdie Speifen und Getrinke
darauf aus und fessten fid) {hweigfam und manierlidh
rings herum. Uller Augen funkelten vor Begierde,
die bdurftigen Hehlen mit dem feurigen Tranf 3u
fegen.

Der Abend war fereingebrodjen. Seine Schatten
fenften fidy auf den BHof der Herberge, nur das
Dady des halb verfallenen Haufes ward nod) vom
legten Strahl der Dammerung erhellt. &s war fiill
ringsum, und die Luft war Fijl

.
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+Laft uns anfangen, Brider,” Fommandierte
der Rittmeifter. ,Wie viel Gldfer haben wir?
Sedhs . . . und wir find dreizehn . . . Brummiriefel
fden? einl fertig? Dorwdrts denm — errrite
Horrporvalfdyaft . . . Feuerr!”

Sie tranfen aus, rdufperten fid) und begannen
3u effen.

LUNnd unfer Sdulmeifter ift nidt da,” fagte
Kuwalda — ,fdon der dritte Tag ift’s, daf id
ihn nidyt gefehen habe. Ieiff feiner, wo er fteden
fann ¥

Liemand wugfte es.

,Das liegt durdjaus nidyt in feiner Ant. Wa,
ganj gleidy . . . lagt uns nod) mal trinfen! 2Auf
das okl des Ariftid Huwalda, meines einzigen
Sreundes, der mid) mein ganges Leben lang nidht
-eine Sefunde allein gelaffen hat. Dbfdhon idy viel:
leidht, hol’s der Teufel, gar nidits verlieren wiirde,
wenn er mid) mal fiir einige Seit von feiner BGe:
fellfhaft Defreien wollte.”

»Sehr wisiggefagt,” bemerfte der , Angefnabberte”
und Ruftete darauf heftig.

Der Rittmeifter lief im @Befiihl feiner Ueber:
legenheit den Blid iiber die Genoffen fdweifen,
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fagte jedody nidhts, da feine Kaumusfeln gerade
befdydftigt waven.

Lad) dem 3jweiten Glafe - ‘wurde bte Gefellfdyaft
lebendig.  ,Anderthalb-Taras” Guperte fdiidytern
den Wunfdy, ecine ,Befdyichte” ju hdren, dod) war
der Diafon gerade durd) einen Ilebhaften Streit mit
JSBrummiriefel” in  Anfprud)y genommen. Die
beidben disputierten fiber die Dorsiige der mageren
Weiber vor den fetten, wobei der Diafon mit dem
Bruftton tieffter Ueberseugung fiir die wmageren
einteat, Teteor lag neben ihnen auf dem Baudype,
und fein Gefidyt driidte das ganze naive Enfsiicken
aus, mit dem er die {dhliipfrigen Worte des Diafons
verfdylang. = Alartjanow fhodte {dhweigend da, hielt
feine Hniee mit den langen, f{dywar; behaarten
Armen umid)lungen und ftarrte, waihrend er die
Spie feines Sdnurrbarts mit den Jdahnen 3u
hafdien fudte, difter nady der Branntweinflajdye.

sest weif idyYs, alter Berenmeifter, wo Du
Dein BGeld verftedt haft,” nedte der ,Angefnabberte”
den Lumpenfammler Tjapa.

»Freu Didy . . . tradyste Tjapa.

S0ift fehn, id)y nehm’ Dir's fort, Bruder!”

pymmer nimm’s|”

.



— 117 —

Kuwalda langweilte fid) — nidyt einer war in
der @efellfhaft, der feinen witzigen Sermon ge-
wiirdigt und verftanden hétte.

200 mag der Sdulmeifter nur bleiben?” {agte
er halb fiir fid).

Alartjanow, der feine Frage gehdrt hatte, meinte:
,E&r wird {dhon Ffommen . . ¥

LDas weif id), daf er fommen wird —in der
Equipage wird ihn niemand herbringen . . . Laf
uns frinfen, jufinftiger Einwohner Sibirviens . . .
auf gute Derriditung! Sollteft Du ’nen teidhen.
Progen totfhlagen, dann teilft Du dody mit mir,
was? ... 3d gehy’ alsdann nad) Umerika, in die . . .
wie heiffen fie dodh? . . . £ampas, oder Pampas,
und {dwindle wmidy dort langfam jum Prdfidenten
der Dercinigten Staaten hinauf. Dann erfldr’ id)
gany €uropa den Krieg, Pauf mir 'ne Armee —
in @uropa natitrlid), lauter Franjofen, Deutfdye,
Tiitfen — und haw’ damit eben diefe Llationen in
die Pfanne, wie Jlja*) von Ulurom bdie Tataren
durdy die Tataren fdlug. Hat man Geld, fann
man fogar den 3lja {pielen, und Europa vernidyten,

*) E€in Held der ruffifden Sage.
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und Juda Petunnifow als Lafaien dingen . . . Er
wiirde den Poften fdon annehmen . . . fiir Hundert
Rubel monatlidy madt ex’s! Llur daf er ein {dledyter
Lafai fein wird, denn er mauft! . ., .

oo . Und dann ift ein mageres Weibsbild
aud) Dbeffer als ein fettes, weil's Dbilliger ju ftehen
Pommt,” lief fid) Oie laute Stimme des Diafons
vernehmen, der immer nod) beim alten Thema
war. ,2leine erfte Srau Diafonin braudyte jum
Kleide 3wdlf 2Ar{dyin, meine jweite dagegen nur
sehn . . . Aud) ’s Effen Poftet weniger . . .*

Anderthalb:Taras” [adjelte verlegen, wandte
den Hopf dem Diafon 3u und fagte leife:

o3& Qatte audy mal ein Weib . . ¥

Das Pann jedem Ulenfdien paffieren,” warf der
Rittmeifter ein, |, Flunfre nur weiter . . ¥

JAlager war fie,” fubhr ,Anderthalb:-Taras” fort,
saber gegeflen Bat fie viel . . . ift aud) daran ge-
ftorben . . ./

,B8Y mal, Eindugiger — Hhaft Du fie nidt
pergiftet " fragte der ,UAngefnabberte” mit {darfer
Betonung.

nLlein — bet Gott nidyt! Sie hat ju viel Star
gegeffen . . .




— 119 —

»Und id) behaupte: Du haft fie vergiftet!! feste
der ,,Angefnabberte’’ ihm hartnddig 3u.

€s war feine Art, irgend eine unfinnige Bes
hauptung halb im Sdyers aufjuftellen und fie dann,
ohne {rgend ecinen Beweis, fo oft ju wiederholen,
bis er fSrmlidy in Wut geriet.

Der Diafon fam feinem Freunde ju Hilfe:

€t Ponnte fie ja gar nidyt vergiften . . . hatte
gar Peine Urfadje dazu . . .

,Und idy bleib’ dabei: ex hat fie vergiftet!
Preifchte der ,Ungefnabberte”.

»Alaul Balten!’’ rief Odrohend der Rittmeifter.

Die Langeweile fteigerte fidy bei ihm nady und
nad) ju grimmiger Wut. Er warf feinen Sed)s
genoffen jornige Blide u; da er jedod) in ihren
halbtrunfenen ®efiditern nidts fand, das feiner
Wut frifde Lahrung gegeben hatte, fo lief er feinen
Kopf auf die Bruft finfen, fas nod) ein.paar Ulinuten
da und ftredte fid) dann, mit dem Befidht nad) oben,
auf der €rde aus. 2leteor hiclt fid) an die Guren
— er biff mit feinen grofen gelben Sdhnen hinein,
daf der Saft umberfprigte. lartjanow faf un:
beweglidy, wie eine Bildfdule da — in derfelben Stellung,
die er gleidy anfangs eingenommen; er ftarrte immer
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nod) finfter nad) der riefigen, einen Halben Eimer
faffenden Slafche, Oie bereits mehr als jur Halfte
geleert war. Tjapa fah 3u Boden und bearbeitete
laut {dymagend ein Stad Fleifd), mit dem feine
alten Jdhne nidht mehr redyt fertig wurden. Der
,Angefnabberte” lag auf dem Baudye und {uitete
heftig, wobei fein {dymadtiger Horper fidy formlidy
friimmte. Die fibrigen — alles {dyweigfame, finftere
Oeftalten — {agen und lagen ringsum in ver
fchiedenen Stellungen, und diefer gange Haufe mit
fumpen befleideter, ins abendliche Duntel getaudyter
Alenfdhen unterfdyied fid) faft in nidyts von den gras:
bewadyfenen Sdutthaufen, die im Hofeumbperlagen. JIn
ihrer ordnungslofen, wild phantaftijhen Gruppierung
glidien fie einem Rubdel miggeftalteter Tiere, die eine
brutale Xlaturgewalt gefdhaffen hatte, umden Ulenfdren
su verhShmen . . .

» » « « Lebte mal vor langer Feit

Ein Bojarenweib,

Das befam ’nen {dlimmen Hrampf

Einft in feinem Leib —
fang hQalblaut der Diafon, wobei er den ihn felig
anlddyelnden , Brummiriefel” umarmte. ,Andert:
halb-Taras” lie§ ein lafternes Hidjern vernehmen.
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Die Wadyt Pam ndher und ndher. Am Himmel
funfelten die Sterne, und oben auf dem Berge, in
der Stadt, bliten bdie Laternen auf. Dom Flufje
her vernahm man die [anggezogenen, melandyolifden
Signale der Dampfer. Kreifdend und PHlirrend
Sffnete fidy die Thitr on Wawilows Sdenfe. Jwei
dunfle Beftalten betraten den FHof und ndherten fid
der um die Slajdhe gelagerten Gruppe.

SLa, fauft JheP” fragte eine rauhe Stimme, -
und iiber den Hopf des Diafons hinweg griff ein
Arm nad) der Slafdie. AUlan hirte den dharaftes
riftifdien, gludenden Ton, den der VBranntwein beim
Ausgiefen aus der Slafde ins Blas hervorbringt.
Dann rdufperte fih jemand laut.

LAlie ift fo weh ums Bers!” rief der Diafon.
»Laf uns der alten Jeiten gedenfen, Eindugiger —
lag uns fingen: 2An den Wdifjern von Babylon . . .*

JSHann er denn fingen?” fragte Simzow.

2Der?! . . Der war Solift im ersbifdysflidien
Kirdiendjor, mein Lieber! La, los, Eindugiger:
,2Ad—a—an den Wa—dffern . . .*“

Die Stimme des Diafons flang rauh, heifer,
holperig, wahrend fein Sreund ein quiefendes Falfett
fang. ‘
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3n der abendlihen Dunfelheit erfdhien das aus-
geftorbene Dorderhaus an Umfang erweitert, oder
mit feinem Balbverweften Holswerf ndher an bdie
®ruppe der Jecher herangeriidt, die mit ihrem wiiften
®efange in feinen Riumen ein dumpfes Edho
wedten. Um BHimmel, gerade iiber dem Haufe,
fdywebte eine wmadytige {dwarze Wolfe dahin.
Einer der ,Derlorenen” {dnardyte bereits, die andern
waren nod) nidht gan voll und franfen entweder
fdweigend weiter, oder fie unterhiclten fidy halblaut,
mit langen Paufen. Sie waren diefen Ueberflug
an Speife und Trant nidit gewdhnt und fiihlten
fiy bedriicdt durd) die feierlihe Formlidyfeit des
®elages. Die ungejtiime Lebhaftigleit, die fonit ihr
Sufammenfein bei der flajdhe Fennzeidynete, wollte
heut nidyt redit auffommen.

13. o
#Stll da, Jbr Hunde! . . . Hort auf mit Eurem
®Brdhlen!” fuhr bder Rittmeifter ploglid) die beiden
Sanger an, indem er den Kopf vom Boden empor:
hob und hordhte. ,BHort Jhr nidht? ... Ein Wagen
fommt . . . eine Drofdhfe . . .“

[
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Eine Drofdife in der ,Offenen Gaffe”, und
um diefe Stunde, mufte notwendig die allgemeine
Aufmerffambeit erregen. Wer wagte jesst, sur Ladts
seit, eine Fabrt durd) die mit €odhern und Riffen
reid) gefegnete Dorftadtgaffe? Ulle recdten die
Kopfe empor und laufdjten. JIn der nddtliden
Stille horte man deutlidy das BGerdufdy der Rader,
die fidh an den Drofdifenwdnden rieben. JImmer
ndher fam Odiefes Gerdufd). et vernahm man
eine grobe Stimme:

200, wo ift’'s denn eigentlih P

Und gleid) darauf exfolgte die AUntwort:

,Dort nad) jenem Haufe fahet . . . Da muf
es fein . . .

JDeiter fahr’ id) gang beftimmt nidhyt . . .“

,Die wollen ju uns!” rief der Rittmeifter gang
erftaunt.

JDas ift die Polizeil” lief fidy eine dangftliche
Stimme aus der Ulitte der Secher vernehmen.

a3 einer Drofdhfe — die Polizei? Dummbopfl”
fagte lartjanow miirrifd).

Kuwalda ftand auf und {dyritt auf das Thor
su. Der ,Angefnabberte” neigte den Kopf nady
der gleidhen Riditung und Hordyte.
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»3ft das hier die Ladtherberge?” ftagte jemand
mit drdhnender Stimme.

s3a — die BHerberge von 2Ariftid Huwalda,”
antwortete die micrifdie Bagftimme des Rittmeifters.

JBier alfo iff’s . . . bet Jhnen wohnt dod) ein
Reporter Titow P ‘

+Aha — bringen Sie ihn?”

pla ..

»Et ift wohl betrunfen?”

JLlein — Franf ift ev.”

Alfo fdwer betrunfen. BHeda, Sdulmeifter!
La, fo fteh dody aufl” '

+Warten Ste . . . id) werde Jhnen helfen. Er
ift {hwer franf. Jwei Tage lang hat er bei mir
gelegen. Faffen Sie ihn unter die Adyfeln . . . Der
Arst war da. Es fteht fehr {hledht mit ihm.”

Tjapa erhob fih und ging langfam nad) dem
Thor, wdhrend der ,AUngePnabberte” Iladite und
fih mit einem Sdhlud Branntwein ftarkte.

sBedal Uladyt mal dort €idht anl” rief der Ritts
metfter.

Aleteor ging in das Quartierhaus Hinein und
siindete die €ampe darin an. Wus der Thiw der
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Berberge fiel ein breiter Lidytftreifen in den BHof,
und der Rittmeifter fithrte nun. den Hranfen unter
dem Beiftand des Fremoden, eines {dmdadytigen Fleinen
AUtenfdyen, in die Herberge. Der Hopf des Sdul-
meifters hing Praftlos auf die Bruft herab, die
Beine {dhleiften auf der Erde nad), und die Arme
baumelten {dlaff, wie jerbrodien, an der Secite Her-
unter. 2Tt Tjapas Hilfe legten fie den Kranfen
auf eine Pritfdhe, und unter leifem Sthnen ftrecte
er fid), am gangen Leibe 3udenb, auf dem Barten
fager aus.

,10it haben jufammen an - einer Jeitung ges
arbeitet,” ersahlte jetst der Sremde, ,Er war fehr -
unglidlid). I fagte 3u ihm, wie er Franf wurde:
,Bitte, bleiben Sie rulig bei mir liegen, Sie {toren
mid) durdjaus nidt* . . . €r aber bat mid): ,Bringen
Sie mid) heim!* Er war fo aufgeregt dabei, und
weil id) dadyte, es Bonnie ihm fdhaden, hab’ id) ihn
hergebradyt . . . nady feinem Beim! Das ift dod
hier . . . mcbt wa[)t?”

»3a — meinen Sie, er hdtte nody ein anberes
Beim?” fragte Huwalda grob, mwdahrend er den
Kranfen unvermwandt betradytete. ,Bol’ faltes IDaﬁer,
Tjapa — rafd!” .
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50 bin id) wohl . . . hier fberfliiffigP” fragte
verlegen der Sremde. ,Er wird mid) jest nidyt
mehr braudjen, den?t’ ih?”

L Sie?”

Der Rittmeifter mufterte ifn mit Pritijdhem Blid.
Der Sremde frug einem f{dabigen, bis ans Hinn
hinauf feft 3ugefndpften Rod. Seine Beinkleider
waren ausgefranft, der Hut gany verfdoffen vom
Alter und fo serfnittert wie fein mageres, vers
hungertes Gefidyt.

Llein, er wird Sie nidit mehr braudgen . . .
foldye, wie Sie find, giebt’'s hier genug,” verfeste
der Rittmeifter und wandte fid) ab von dem
Fremden.

SAuf Wiederfehen alfol”

Der arme Herl wandte fidy be: Thiir ju und
bat von dort aus leife:

LDenn etwas paffiert . . . melden Sie mir’s dody,
bitte, nad)y der XRedaftion ... Ulein Lame ift
Ryjdow. Id mddht' einen FPursen Ylefrolog
fdyreiben . . . er war dod) immer, fehen Sie, ein
Alann der Feder . . .M

+Einen Lefrolog, fagen Sie? Hm . . . jwansig
Beilen — madyt viersig Hopefen! Wifjen Sie, idh
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mady’s nod) beffer: wenn er ftirbt, {dneid’ id) ifm
ein Bein ab und {dhid’s unter Jjhrer Adreffe an
die Redaftion. Das ift fix Sie nod) vorteilhafter,
als ein YleProlog . . . wenigftens fiir drei Tage
reidit’s, denn er hat dide Beine . . . Habt Jhr von
ithm bei lebendigem Leibe gesehrt, Eonnt Jhr jesst
audy den Toten verfpeifen . . .”

Der Sremde lief ein unwilliges Sdynauben héren
und verfdwand. Kuwalda fezte fid) auf die Dritjche
neben den Hranfen, befithlte feine Stirn, feine Bruft
und rief feinen Liamen:

~Philippl”

Sein Ruf tonte in dumpfem Edo von den
fdymugigen Wanden der Herberge juriid.

»Das ift vedit dumm von Dir, Bruder, fagte
der Rittmeifter leife, wdhrend feine Hand das jers
saufte Haar des regungslos daliegenden Sdulmeifters
ftreihelte. Dann hordyte er auf den K[eifgen, un-
gleidymagigen Atem des Hranfen und fdaute lange
in fein cingefallenes, erdfahles Gefiht. Er feufste
tief auf, rungelte die Brauen und lief feinen Blid?
durd) den bdiirftig erleudhteten Raum fdyweifen, auf
defen Wande die unruhig fladernde Lampe bewegs
lidge {dwarse Sdatten warf. JIn dumpfem Briiten

9
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fah bder Rittmeifter ihrem ftummen Spiel ju und
ftridy fidy den Bart.

. Tjapa Fam mit einem Eimer IDaﬁer, ftellte ibm
auf die Pritfde neben den Hopf des Hranfen, und
indem er deflen Hand aufhob, hielt er fie in der
feinigen, als ob er ihr Gewidyt feftftellen wollte.

,&r braudyt fein Waffer mehr,” fagte der Ritts
meifter mit einer Handbewegung, die befagen follte,
daff es mit dem Sdyulmeifter aus fei.

,Den Popen braudyt er,” fprady mit glaubigem
Sinn der alte Lumpenfammler.

,Bar nidts braudyt er,” ent{dyied der Rittmeifter.

Sdyweigend fahen fie beide nad)y dem Sdyul-
meifter Bin.

SHomm, laf uns eins trinfen, alter Satan!” bes
gann darauf Kuwalda.

L2Und er®”

SHannft Du ihm helfen?”

Tjapa wandte dem Sdulmeifter den Riiden,
und fie gingen beide auf den Hof hinaus, 3u ihrer
Gefell{daft.

JL0as ift da Orinnen losP” fragte der ,2Ans
gePnabberte, indem er dem Rittmeifter fein fpiges
Gefiht suwandte.
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JLidits Befonderes . . . ein Alenfd) fticbt . . .“
fagte der Rittmeifter furs.

JHaben ihn wohl irgendwo verhauen?” for|dyte
der ,AngePnabberte” weiter.

Der Rittmeifter leerte gerade ein 6Ias Brannt:
wein und bliehb die Untwort {duldig.

#Als ob er’s gerodien hadtte, daf wir ihm heut
ein Totenmah! ausridyten Esnnen!” wiselte der ,An-
gefnabberte”, fid) eine Cigarette ansiindend.

Einer der Jechbriider ladyte, ein amdever feufste
fdwer. JIm allgemeinen madyte das Ereignis auf
die ®efelljhaft feinen fehr tiefen Eindrud. Der
Sdyulmeifter war fix fie ftets ein ,nidt gewdhn-
lidger” Ulenfd) gewefen, dod) waren die meiften
fdon 3u fehr beraufdt, um das Gefdehene Flar 3u
erfaflen, wahrend andere den Fall von vornherein
mit gleidygiiltigen Augen anfahen. Ylur der Diafon
verftieg fidh 3u einer Hundgebung feines Sdymerses
— er fubr fid) diber die Stirn, versog die Lippen
und ftimmte laut grdhlend ein Trauergefang an:

JBerr, gieb dem @ere—editen die ewi—ge
Ru—ufe ... !

,Du!l — Was briillit Du benn?“ braufte der

JAngefnabberte” auf,
9‘%
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,Bicb ihm dod) eins in die Sdnaugel” rief der
Rittmeifter.

»S0'n Dummbopf!” lieg fid) Tjapas Hrddpen
vernehmen. ,Wenn ein Ulenfd) ftirht, muf man
fdweigen . . . gang fill mu§ es fein!” .

€s war im ®Ganjen aud) ftill genug: am
BHimneel fowohl, der von regenfdiweren Wolfen be: -
dedt war, wie auf der von den duntlen Sdatten
der Spatfommernad)t umbiillten Erde. AL und 3u
nur horte man Odas Sdmarden der Sdlafer, das
®Gludern der Branntweinflajdie, das Sdymaen
der Hauenden. Die Wolfen 30gen fo niedrig, daf
fie jeden 2Augenblid gegen bdas Dad) des Haufes
ju ftofen und die alte Barade den Sdmaufenden
auf die Scdddel 3u werfen drohten.

o5 ift einem dody eflig 3u ZTute, wenn ein
Sreund fticht,” fprady der Rittmeifter mit {dyleppender
Stimme und neigte den Hopf auf die Bruft. Liemand
antwortete ihm.

»E&t war der Befte von Eud) allen . . . ein vers
ftandiger, ovdentlidier Uenfdy . . . Wirflid) leid fann
er mir thun . . .*

SAli—it den Beiligen laf ihn wa—andeln .. .
heda, Du, ecindugiger Schelm: fing mit!” briillte
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der Diafon, feinen neben ihm {dhlafenden Freund
in die Rippen ftofend.

JBalt dod) endlid) ’s Ulaull” rief der ,AUnge:
fnabberte”, indem er wiitend auffprang.

n3d) geb’ ihm gleid) eins auf'n Sdhadel,” drohte
Alartjanow, den Hopf vom Bobden aufhebend.

, Wie, Du (Glafft nidhtP" fagte Ariftid Huwalda
mit auffallend fanfter Stimme. ,Baft Du gehdrt?
der Sdhulmeifter ift da .

Alartjanow wdlste feinen Hdrper f{dwerfallig
am Boden, erhob fidy dann, fah den ELidyt{chein,
der von bder Thilt und den Fenftern der Herberge
auf dem BHof fiel, {diittelte den vom Raufdy be-
fangenen Hopf und nahm f{dweigend neben dem
Rittmeifter Plas.

pCrinfen wir eins!” {dhlug er vor.

Sie fudjten taftend die Bldfer und ttanten

DOl mal gehn und nadyfehn,” jagte Tjapa —
yoielleidht braudyt er was . . ./

Einen Sarg braudyt er,” fagte der Rittmeifter
mit triibem £ddyeln.

Bedet nidit mehr davom,”’ bat der ,Ange:
Enabberte’! leife.



— 132 —

- Wadh Tjapa erhob fidh audy Aleteor., Der
Diafon wollte gleihfalls aufitehn, ftolperte jedody
fogleidh wieder hin und begann laut u {dhimpfen.

Als Tjapa fort war, Flopfte der Rittmeifter
Alartjanow auf die Sdhulter und fagte halblaut:

34, ja, fo gebt’s, AUlartjanow , . . Thut Dir
unfer Philipp leid P

o Llein,’’  erwiderte nad) ciner Weile der ehes
malige ®Gefingniswarter. ,KHenn’ folde Gefiihle
nidyt, Bruder . , . hab das alles verlernt.  EFel-
haft ift’s, fo su leben . .. {dlag’ wirklid) nod)y mal
einen tot — in allem Ernit!”

»3a? Ua, meinetwegen ... £aff uns nody eins
trinfen!” {dlug der Rittmeifter vor.

,Sind wir nidt bejdjeidne Leutden?
Jmmer nur ein Glasden! . . .

fang Simgow, der eben erwadt war, gany ver:
gniigt, und fuhr dann fort:

,Britderdjen! Seid JIhr da? Giefit dod) ‘nem
alten Alanne ein Glisden einl"

Alan reidte ihm ein gefiilltes Glas, und er
tranf. Dann fanf er wieder jurii®, wobei er mit
dem Hopfe gegen irgend jemandes Seite ftief.
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Swei Alinuten lang herridite nun  dumpfes,
diiftres Sdyweigen. Dann liefen flitfternde Stimmen
fi in der nadytlidien Stille vernehmen:

&t war dody 'n pradytiger Herl! . . »

LUnd was fiix ein Hopf . . . und fo rubig!”

»3a . .. und aud) Geld hat er immer gehabt . . .
und geiste damit nidyt, wenn’s galt, den Briidern
ju helfen , . .“

Und abermals ward es {till.

,&r ftirbt!” {dyrie ploglidy Tjapa diber dem
Hopfe des Rithmeifters.

Ariftid Huwalda erhodb fidh und ging mit
{dyweren, {dleppenden Sdyritten nad) der Herberge.

as willft Du dort?” fudyte Tjapa ihn jurids
jubhalten. ,,Get) nidyt, Du bift betrunfen, es {didt
fid) nidyt .

Der Rtttmetfter blieb ftehen und bacbte nad.

JAd) was, [didt fid nidt! Sder Did zum
Teufel!” entfdhied er und ging, den Ulten sur Seite
ftogend, weiter.

An den Wdanden bder Herberge tcmsten nody
immer die {dwarsen Sdhatten, als ob fie mit eins
ander Pampften. Wuf der Pritfidie lag in feiner
gangen £ange der Sdulmeifter hingeftredt und
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vddjelte. Seine Uugen waren weit gedffnet, die
entblofte Bruft hob und fenfte fidh Frampfhaft,
Saum ftand ihm in den Utundwinfeln, und auf
feinem Beficdhte lag ein Ausdrud Hodfter Spannung
und Anftrengung, als ob er irgend etwas Sdyweres,
®ewaltiges fagen wollte, jedod) es nidht heraus:
jubringen vermddhte und im Bewugftfein diefes Un-
vermdgens maglos litte.

Der Riftmeifter blieb vor ihm ftehen, legte die
Arme auf den Riden und fah ihn wohl eine
Alinute lang fdweigend an. Dann  begann er
halblaut, mit {dmersliern Stirnrunseln:

LPhilipp! Sag mir dod) nur ein einsiges
Wort . .. cin Wort des Troftes dem Freunde! ...
Borft Du nidht? . . . I had’ Did) ja fo gern,
Bruderhers . . . Alle andern find Diehseug, Du aber
warft fiir mid) — ein Alenjd)! Wenn Du dabei audy
ein Sdufer warft . . . ad), wie Hhaft Du gefoffen,
Philipp! Das hat Didy wohl aud) 3u Grunde ge:
riditet . . . Sag’, war das ndtig? BHattft Did) be:
herrfchen, Battft auf mid) horen follen! . . . Bab’
id’s Dir nidt oft genug gefagt?”

Die geheimnisvolle, alles vernichtende Uladyt, die
man den Tod nennt, fdjien beleidigt durd) die An:

-
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wefenheit cines Betrunfenten bei dem feierlich:diiftren
Ut ihres Hampfes mit dem Leben. Sie befdlof
daher, ibr fihllos:graufiges Werf mdglidhyit absu:
Birsen: die feudjende Bruft {ddpfte nod) einmal
tief Atem, bdann folgte ein leifes Stdhnen, ein
Suden und Jittern . . . Der Sdulmeifter ftrectte fich
aus und war fot.

Kuwalda {dwantte bedenflidy hin und her, als
er in feiner Rede fortfulr:

SWas it Dir denn, Philipp? Soll: idh Dir
Branntwein bringen . . . was? Yein, Philipp, trink
licber nidyt . . . Sei enthaltfam, fiberwinde Didy . . .
Dbder, werm Du willft: trinf! Warum enthaltfam

fein, médyt’ idy gern wiffen! ... Aus weldem ver:
nimftigen @Grunde . . . was, Philipp? Qidt
wahe?” . . .

Er fafite ihn am Sufe und jog ihn ndher 3u
fidy Beran.

2dh — Du bift eingefdylafen, Philipp!? La,
fo {dlaf, {dlaf . . . wiinfd) Dir gute Ladt! . . .
Utorgen will id) Dir das alles auseinanderfesen . . .
witft mir vollfommen Redit geben, daf der Alenfd)
fidy nidhts 3u verfagen braudyt . .. Aber jest {dlaf . . .
wenn. Du nidyt tot bift . . .4
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€ {dyritt sur Thiir hinaus . . . Hinter ihm blieh
alles ftill. Als er su den Kameraden Hintrat, vers
meldete er ihmen:

,Er {hlaft . .. ober er ift tot ... Jdh weif es
nidt . .. Es fdeint, id) bin nidt mehr gang
n—niidytern . . .“

Tjapa lie§ feinen Hopf nod) tiefer auf die Bruft
finfen und madyte das Kreusseidhen . . . Mlartjanow
Priimmte {idy fdyweigend jufammen und legte fidy
nieder. UTeteor, der thiridyte, naive Junge, begann
leife 3u fdludzen und 3u jammern, wie ein bes
leidigtes Weib. Der ,AngePnabberte”’ warf fid)
unrubig am Boden hin und her und {dimpfte
halblaut:

Dol €udy alle dexr Teufel, Jhe Qualgetfter! ..
€r ift geftorben . . . was ift denn dabei? Was
braudy id) das 3u wiffen? IWarum ersablt Jhe
mir das? Hommt die Jeit heran — muf aud) idy
fterben . . . ebenfo gut wie er . .. und wie alle
andernt . . ./ ‘

.Das ftimmt!” fagte laut der Rittmeifter, indem
er fid) {dywer auf die rde niederfallen lieg. ,Hommt
bie Jeit heran — miiffen wir alle fterben, genau fo
wie die andern ... ha hal Wie wir leben ... da

e A,

-~
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ift alles gleid). Aber fterben werden wir — wie
die andern. Das ift das Siel alles Lebens, glaubt
mir’s! Denn der Ulenfdy lebt nur, um 3u fterben . . .
und er ftirht ... Und wenn die Sadye fo liegt. ..
ift’s nidt gleid), woran, oder wie er ftirht, und wie
er gelebt hat?. BHab’ id) nidht Redht, Ulartjanow?
£af uns nody eins frinfen . . . und nody eins . ..
fo lange wir leben . . .

Es begann 3u fropfeln. Didyte, driidende Finfters
nis umbiillte die menfdhlihen Geftalten, die da, vom
Raufdy oder Sdlaf gebdndigt, am Boden lagen.
Der Lidytidhein, der von der Herberge ausging, ward
immer matter — dann judte er ploglidy auf und
verld{chte. Ein Windftof hatte die Lampe ausge:
blafen — oder das Petroleum war ausgebrannt.
Sdhiidhtern, unentfdyloffen fielen die Regentropfen
auf das ciferne Dady des Quartierhaufes. Dom
Berge her, aus der Stadt, ténten vereingelt lang.
getragene, dumpfe Glodenfdlige. Es waren die
Kirdjenwdadyter, die da anfdylugen. Der metallene
Klang fdywebte leife durd)y das ndadytlihe Dunfel
und erftarb in ihm, aber nod) bevor die letste,
sitternde Zlote verhallt war, erdrShnte ein neuer
Sdylag, und abermals flang bdurd) die Stille der



— 138 —

Radyt, fie gleihfam aus dem Shlummer wedend,
der melandyolifdhe Seufzer des Uletalls . .

14
Tjapa war der erfte, der des Alorgens erwadyte.

Er legte fidh auf den Riiden und blicfte empor
— nur fo vermodyte er, infolge der Derftimmelung
am Balfe, den Himmel iiber feinem Kopfe su fehen.

Ein gleidhfdrmiges Grau bebeckte an diefem
Alorgen den BHimmel. Dort, in der Hdhe, hatte
die feudyte, Piihle Dammerung fidy gleidifam vers
didytet. Sie hatte die Sonne ausgeldfcht und fandte
ftatt der ftrablenden Beiterfeit des endlofen Blaus
trifte €angeweile jur Erde Kinab. Tjapa befreuste
fidy, ftagte den Kopf auf die Ellenbogen und fpahte
ringsum, ob nidit etwas Branntwein ibrig ges
blicben war. Die Slafche ftand da — aber fie war
leer. @ ftelste fiber die fdylafenden Hameraden
hinweg und unterjudyte die Glafer, aus denen fie
getrunfen Ratten.  Ridytig, da war nody eins —
faft gang voll! @r tranf es aus, wifdte fidy die
Lippen mit dem Aermel ab und begann den Xitts
meifter an der Sdulter ju ritteln.

[T —" L N
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sBeda, fteh auf . . . horft Du?p”

Kuwalda hob den Hopf auf und fah ihn mit'
feinen triiben 2Augen an.

oAlan mug AUleldung madgen . .. auf der
Polizei . . . Ra, fo fteh dody auf!”

sWas ift denn los?P” fragte der Rittmeifter
drgerlidy, nody halb im Sdylafe.

»Daf er geftorben ift . . . melden muf man’s.”

»Daf wer geftorben ift?”

JLa, unfer Gelehrter . . .“

LPhilipp? A ja . . .«

JSBaft Du's denn vergeflen? . . . Ad), geh!”
fagte Tjapa vormwurfsvoll.

Der Rittmeifter erhob fid), gdhnte laut und
ftre?te fid), daf feine Hnoden in den Gelenfen
Pnactten.

nSo geh alfo, meld’s . . ./

»38 gel’ nidt . . . Bab’ nidt gern mit ifmen
su thun,” fagte Tjapa mirrifdy. ’

,Dann wed ben Diafon ... mag er hin:
gebn . . . Und id) will mir ikn mal anfehn, unfern
Philipp.”

#So ift's redit ... Be, Diafon, fteh aufl”
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Der Riftmeifter betrat das Quartierhaus und
blieb u Sigen des Toten ftehen. Diefer lag ftarr.
hingeftrec®t da: den linfen Arm auf der Bruft, den
rediten juviiclgeftrec®t, wie wenn er jum Sdlage
ausholte. Kuwalda feste fih auf die Pritfche, 3u
Fiien des Sreundes, mit dem er nun bereits drei
Jahre sufammen gehauft hatte, und verfant in ftilles
Briiten. Tjapa fam herein, mit angejogenem
Kopfe, wie ecin Bod, der ftofen will. Er fesste
fidy auf der andern Seite neben den Toten, fah in
fein fahles Antlis, das mit den feftgefchlofjenen
€ippen fo unheimlidy ernft und ftill war, und fagte
mit feiner Beiferen Stimme:

n3a . . . nuniftertot . .. Adud) idy werde bald
ftetben . . .# '

, 5 ift Seit fix Did),” bemerfte der Rittmeifter
diifter. :

~Ad ja, ’s ift Seit,” pflidhtete Tjapa ihm bei
JAud) Du follteft lieber fterben . . . immer befjer
als fo . . .“

SOber vielleidyt {dlimmer! IWoher weifit Dy,
daf es beffer wdre?” -

SSdlimmer fanw’s nidt fein. Stirbft Du —
haft Du’s mit Gott ju thun . . . und hier drgerit
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Du Did) mit den Ulenfdien herum! Was find fie,
bie Ulenfdhen?! . . .~

o La, laf fdon, quarre nidt . . .“ unterbrady
ihn Kuwalda drgerlid).

fange fafen fie nun in dem.Dimmerlicht, das
den Sden XRaum erfilllte, 3u Fifen bdes toten
Hameraden, Don Jeit 3u Seit warfen fie ihm
einen Blid 3u, dann verfanfen fie wieder in ifr ftilles
Sinnen. Enbdlidy fragte Tjapa:

4itft Du ihn. begraben laffen?”

n3B? Lein! Das ift Sadie der Poliget . . .“

»£af Du ihn lieber begraben . . . Raft ja von
Wawilow fein Geld fiir bdie. Klagefdyrift ge-
niommen! . . . Wenn's nidyt veicht, leg’ idhsu . . .“

,Sein @Geld hab’ id)y wohl . . . aber begraben
lafy idy ihn dody nidht!”

,Das ift nigt {dn von Dir. Einen Toten be:
raubft Du! 3Id fag’s allen €euten, daf Du fein
®eld fiiv Didy behalten willft . . . drohte Tjapa.

,Bift dumm, alter Satan,” fagte Kuwalda ver:
adytlidhy.

pAlag i) dumm fein . . . aber das, was Du
thuft, ift nidt {&Hdn, nidt freundfdaftlidgy . . .

2Sdon gut, Alter . . . HSY auf davon!”
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Scly’ dody einer! Wieviel ift's denn?P”

,Ein  Finfundywansiger . . .* fagte Huwalda
serftreut. .

#L£aft fid) {don horen . . . Honntef mit was
dbavon abgeben . . . 'nen Fiinfer wenigjtens . . .“

Jas bift Du dody fiir'n geviebener Spifzbube,
Alter!” fdhimpfte der Rittmeifter, dem Lumpens
fammler voll ins Befidyt fehend.

,Warum denn? JIm Eenft, gieh was ab! . . .“

,Sder’ Didy sum Teufel . . . I& laff’ ihm fiir
das Geld ein Denfmal fegen.”

0as foll ihm ein Denfmal?”

,Einen Atiahljtein Fauf idy und einen Anfer.
Den Mliihlftein leg’ id) ihm aufs Grab, und den
Anfer laf)’ id) mit 'ner KHette darvan feftfdmieden . . .
Das wird dann redyt {dwer fein . . .“

L003u denn das? Unfinn {Gwast Du . . .*

as geht Didy eigentlidy das alles an?”

,S0! Wirft fehu, id) fags’s! . . .“ bdrohte Tjapa
vorn neuent.

Uriftid Kuwalda warf ithm einen gleidygiltigen
Blid ju und {dwieg.

Wiederum fagen fie eine gange IWeile da und
fpradien fein Wort. Das Antlis des Toten, ber
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jwifdyen thnen lag, fdhimmerte bleid), in geheimnis:
vollen, grauen Liiancen . . .

LBord) . . . fie fommen!” fagte pldglid) Tjapa,
erhob fid) und verliep die Berberge.

3In ber Thiir erfdyienen bereits der Diftrifts:
Polizeimeifter, der Unterfudungsridyter und der Arst.
Einer nad)y dem andern trat an das Lager des
Sdyulmeifters, betradytete ifn aufmerfjam und bes
gab fidy bann wieder auf den Hof. Den Rittmeifter,
der ihnen nidyt die gervingfte AufmerPfambeit {dentte,
mufterten fie mit hodft migtrauifden Bliden.

ST0oran ift e geftorben?” fragte ihn der Polieis
meifter, indem er mit dem Kopfe nady dem Toten
hinnicte.

»Sragt ibn felber . .. Jd) vermute, aus Ulangel
an Widerftandsfeaft . . .#

20as?” fragte der Unterfudyungsridyter.

»3d) fage, et ftarb aus Ulangel an Widerftands:
fraft gegen die Hranfheit, die im befallen hatte . . .“
JOm ... fo! Und war er lange Franf?*

oAlan fann hier gar nidyts fehen,” fiel bder
Doftor ihm in die Rede. E€s wdre befer, ihn in
den Hof 3u tragen . . . vielleidht find irgend weldye

UterPmale vorhanden . . ¥
10
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LDeda, laffen Sie ihn mal hinaustragen! Rufen

Sie Leute her!” fuhr der Poliseimeifter im Befehlss

ton den Riftmeifter an.

Rufen Sie fie felber . . . mir ift er hier nidyt
im Wege,” erwiderte Huwalda in gleidygiltigem
Tone.

JSLanu!” fdyrie der Poliseibeamte, eine wiitende
®rimaffe {dneidend.

SHuhul” entgegnete Huwalda, ohne fih vom
Slet 3u riihren, und wies dem Beamten {Shnifdy
grinfend die Sdahne.

JLeufel nody einsl” briillte diefer, gang rot vor
Aerger — ,das will i) Ijpm anftreidgen! I . . .“

»Einen fdhdnen guten UTorgen den werten Herrven!”
lieg fih Odie fiflihe Stimme des Haufmanns
Petunnifow vernehmen, der pldglig in der Thir
erfdyien. ~

Sein {darfer Blid fberfah mit eivem Alal die
Situation. €r judte sufammen, trat einen Sdyritt
juriid, nahm feine Aliige ab und .befreuste fidh
fromm. Dann iiberflog fein Geficht ein triumphieren-
des Lddyeln, und wdkhrend er den Rittmeifter mit boss
hafter Sdyadenfreude mufterte, fragte er in demiitigem
Tone:

o~ .
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oWas ift hier gefdehen, meine Herven? Es
fdheint, fie haben:einen Ulenfdjen totgefdylagen! P

»Etwas bder Art fdjeint vorsuliegen,” antwortete
ithm der Unterfudyungsridter.

Petunnifow feufste fdywer, befreuste fidhy nody
mals und fagte im Tone tiefjfter Betriibnis:

D BHerr, Du ,mein Gott! Wie hab’ idy dodh
tmmer gefﬁtd)tet dag es fo Pommen wird! Wie
oft fam id) her, um nad) dem Redhten ju fehen . .
oh, ob, oh! Und wie oft, wenn idh) su Haufe war,
hatt’ iy ecine bdfe Uhnung .. . Bewahre cinen
jeden, o Berr, vor fo fdredliden Dingen] . . .
Wie oft war id) im Begriff, jenem Heren da . . .
dem Dberftfommanbdierenden diefer ,gokdenen Rotte),
das Quartier aufsubiindigen . . . Aber idy lebte in
ewiger Angft, wiffen Sie . . . Das ift ja fold) ein
Dolf . . . Licher nac[)geben, fagt’ iy mir tmmer,
fonft fatm das Sdlimmite paffieven . . .”

& fubr mit ber Hand wie abwehrend durdy die
€uft, lie§ dann langfam den Kinnbart durdy feine
Singer gleiten und feufste abermals.

*) Beseidnung fiir Dagabunden, Pennbriider.
10*
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Dodft gefabrlihe Ulenfdenl” fubr er fort.
LSUnd diefer Berr da ift fosufagen ifhr Anfifrer . . .
ein wahrer Rauberhauptmannl”

,0iv werden ihm fdon auf den Jahn fithlen!*/
fagte der Polizeimeifter in verheifungsvollem Torne,
indem er dem Rittmeifter cinen radifiichtigen Blick
suwarf. ,3d fenne ibn gany genau . . .“

JQatiiclid), Bruderhers — wir find dod) alte
Befannte!” beftitigte Kuwalda in familidGrem Tone
Wie oft hab’ id) Didy [dymieren miifien, damit Du
ftillihweigft . . .“
~ ,Sie haben’s gehort, meine Berren!” rief der
Polizeimeifter gans aufer fidy. ,Bitte, wollen Sie
fiY’s merfen . .. Das laff’ id) ihm nidyt §o hingehn!
LUa, wart, mein Lieber, Du follft an mid) denfen!
Oh! Didywill idy fhon Firre madpen, alter Freund! .. .”

JCriumphiere nidyt su feiih . . . alter Freund!”
fagte gelaffen 2Ariftid Huwalda.

Der Doltor, ein junger Alenfd) mit einer Brille,
betradjtete den Rittmeifter mit Lleugier, der Unter-
fudungsridter mit einer wenig Gutes verheiffenden
Aufmerfjambeit, wahrend Petunnifow unverhohlen
feinen Triumplh 3ur Schau trug und der Poliseis

[T —" 2
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meifter {dyretend und jappelnd um Huwalda herum.
fprang. .

Jn der Thiir der Berberge erfdhien jeht die
finftere @eftalt AUlartjanows. Er trat leife heran
und blieb didht hinter Petunnifor ftehen, fo daf
er mit dem Kinn faft feinen Sdeitel beriifrte.
Binter ihm gudte von der Seite mit feinen fleinen,
verfdwollenen und entsindeten Augen bder Diafon
hervor. 4
»3a, meine Berren — laffen Sie uns bdody
irgend was unternehmen!” fdlug der Doftor vor.

Alartjanow 30g cine fdiredlide Grimaffe und
niefte ploslidy heftia, gerade iiber Petunnifows Kopfe.
Dicfer {dyrie auf, dudte fih und fprang jur Seite,
wobei er um ein Haar den Polizeimeifter umgeriffen
hatte, der ihn in feinen Armen aufjufangen fudhte.

»Sehen Sie, meine Herrenl” wehtlagte der Kaufs
mann, indem er auf Alartjanow j3eigte — ,fo
treiben’s diefe Leute! D{!”

Kuwalda ladyte hell auf, und audy der Arst und
ber Unterfudyungsriditer mugten lachen.

Jmmer neue Geftalten drdngten fidh nady der
Thiir der Herberge. Die gedunfenen und verfdlafenen
phyfiognomien mit den roten, entjiindeten Augen
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und dem j3ersauften Baar ftarrten unverfroren nady
den drvei Umisperfonen.

Deda — wohin wollt Ihr derm?P“ fuhr der
Polizift, der mit jenen gefommen und an der
Berbergsthiir poftiert war, barjdy auf fie los. Er
jerrte an ihren €umpen, um fie juriidsubalten,
aber er war nur einer gegen viele, und fie drdngten
fidy, obme .auf ihn 3u adyten, immer weiter vor —
unheimlidy, fdyweigfam, nady Branntweinfufel
duftend. Den Dertretern der Staatsgewalt ward
es angefidits der Ulenge Ddiefes 3weifelhaften
Publitums bdody ein wenig unbehaglid)y su AUTute.

oDier, meine Quartierleute und Freunde,” fagte
Kuwalda mit hohnifdem Ladjen, ,wollen Sie ihre
Befannt{daft madyen, meine BHerren? Friiher oder
fpdter Priegen Sie dod) von Umtswegen mit ihnen
su thun . . ./

Der Doftor unterdriidte cin £adjeln. Der Unter:
fudjungsridyter big die Sahne feft ufammen, wahrend
der Polieimeifter in der leinung, daf endlid) der
Augenblid jum BHandeln gefommen fei, -dem
Polisiften auf dem BHofe laut jurief:

nSidorow! Be, pfeif mal und fag’, dbaf ein Wagen
ndtig ift . . .
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nfa—und id) werde jest gehn, meine Herren,”
fagte Petunnifow, der aus irgend einem Winfel her-
vorfrod). Und ju Huwalda gewandt, fiigte er hinzu:
,Die Bude hier wird wmir feut gerdumt, wmein
Bere ... Jd) laffe fie abbredien! Daf mir alles in
Ordnung fommt — fonft gely’ id) sur Polizei!”

Auf dem Hofe trillerte {dhrill bdie Pfeife des
Poliziften, wdhrend vor bder Thiix der Berberge,
gdhnend und fid) fragend, in didtem BHaufen die
Sreunde Kuwaldas ftanden.

#Alfo Sie winfdien die Befanntidyaft niht? Sie
finden uns unbefcheidenP” fpottete der Rittmeiiter.

Petunnifow j0g feinen Geldbeutel aus der Tajdye,
wiihlte eine Weile darin, nahm jwet Siinflopefentiicte
heraus und legte fie 3u Fiifien bdes Toten nieder,

nDer Berr fei mir gnddig . . . Sur Beftattung
des {iindigen Staubes . . .~

JWa—as? brillte Ariftid Kuwalda — ,was
erfredift Du Didy . . . Sur Beftattung? Wimm's fos
fort weg! Wegnehmen follit Duw's — Sdurke!
Wagt der Kerl feine Siindengrofdien ansubieten . . .
sum Begrabnis eines ehrlidien Ulenfdjen! Die:
Knodyen jerbredy’ idy Dir!”
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,Ew. Wohlgeboren — hdren Sie dody!# quiefte
der Haufmann gang entfebt, wdhrend er fidy an
dem Arm bdes Poliseimeifters feftflammerte. Der
Doftor und der Ridyter fprangen vor, der Doltset:
meifter aber {dyrie:

nSidorow — hierher, hel*

Der Chor der ,Derlorenen” ftand, Hopf an
Hopf gedrangt, in oder Thiir und beobadytete mit
lebhafter Weugier, was dort am Bette des Toten
vorging. Huwalda {dwang iiber Petunnifows
Baupte die Fauft, tobte wie ein rafendes Tier und
lie die blutunterlaufenen Augen rollen.

,Dallunfe! Dieb!” rief er — ,nimm fofort Dein
Beld, efliges Gefdymeig! Uimm’s, fag’ idy . . . fonit
treib’ id) Dir Deine Kupfermiingen mit Ztageln in
die Augen . . .“

Detunmfom nahm mit sitternder BHand feine
fromme ®abe von der Pritfdhe und fagte, mit dem
andern Arm {id) gegen Huwaldas Faufte fdhiigend:

,Ste find mein Seuge, BHerr Poliseimeifter . .
und aud)y 3fhr, meine guten Leute . . .

oWir find béfe Leute, Haufmann,” lie§ fidh
‘bie Inarrende Stimme des ,,AngePnabberten’’ ver:
nehmen.
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Der Poligeimeifter blies die Baden wie eine
Sdyweinsblafe auf und pfiff gany versweifelt,
wéhrend er feine Hand jur Ubwehr fiber dem Hopfe
Petunnifows bielt, der fid)y vor ihm drehte und
wand, als ob er in feinen Baud) hineinfriedhen wollte.

nSoll idy Didy mal die Fiige des Toten Fifjen
laffen, ®iftnatter. Du? Soll ih? . . ./ briillte
Kuwalda. Und er fagite Petunnifow am Hragen
und warf ihn wie eine junge Hage nad) der Thir
su. Die Gruppe der ,Derlorenen’, die hiev ftand,
teilte fidy rajdy, damit der Haufmann bequem fallen
founte. €&r lag ausgeftred®t 3u ifhren ;fﬁﬁen und
heulte voll Sdyreden und Wut:

JDilfe! & mordet midy! Hilfel . . ./

Atartjanow hob langjam feinen Fuf auf und
sielte mit der Spige nady dem Hopfe bdes Kauf:
manns, wahrend bder ,Angefnabberte’ wmit fidyt-
lidgem Behagen ihm ins Befidyt fpie. Der Kauf-
mann 30g fidh 3u einem Hnduel jufammen und
frod), von {dallendem Belddyter begleitet, auf allen
Dieren in den Hof hinaus. Bier Ratten fidy in-
jwifdien 3wei weitere Polisiften eingefunden, denen
der Polizeimeifter, auf Kuwalda jeigend, triumphierend
jurief:
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pArvetiert ihn! Bindet ihnl!

nEegt ihm die Handfdellen an, meine Lieben!!
flehte Petunnifow.

nEaft fein . . . id) lauf €udy nidt weg!” fagte
Huwalda ju den beiden Polisiften, die an ihn her-
angetveten waven. ,,3d) werde fdon von felbit da-
hin gehen, wobin idy gehen foll . . ¥

Die ,,Derlorenen’ verfdiwanden einer nad) dem
andern. Ein Harven fubr auf den Hof, und ein paar
traurige ®eftalten madyten fidy daran, den Sdul-
meifter aus der Herberge ju fdaffen.

»Dir will idy’s beforgen, alter Sreund . . . wart’
mall¥ drofte der Polizeimeifter Humwalda.

pUa, Atamann!” hohnte Petunnifow, der ganj
aufgerdumt wurde, als er fah), wie fein Todfeind ge-
feffelt ward. ,,Bift in die Sdlinge geraten, was?
Wart, Burfdge, Du follft nod)y was erleben! . . .

Huwalda {dywieg. Er ftand swifdhen den beiden
Polisiften, hod) aufgerichtet, mit gerungelter Stirn
und fah 3u, wie fie den Schulmeifter auf den Harven
[uden. Der Alann, der den Leidinam unter den
Adyfeln hielt, war von niedriger Statur und fonnte
den Kopf nidit auf den Wagen bringen, wihrend
die Fiifie bereits darauf lagen. Eine Alinute wobh!
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blieb der Tote fo in der Schwebe, als ob er Fopf-
fiber Berunterftiirzen und fidy in der Erde verbergen
wollte vor all den béfen und dummen Alenfdyen,
die feine Rube ftdrten.

»Sihrt ihn abl” fommanbdierte der Polizeimeifter,
auf den Rittmeifter 3eigend.

Huwalda proteftierte nidit. Sdhweigend, mit
finftrem Blidd {dyrift er iiber den Hof davon. Als
er an dem Toten voriiberfam, neigte er, ofme ihn
anjufehen, den Hopf. Mlartjanow fdyritt mit feinem
verfteinerten Gefidite hinter ihm odrein. Das Ge-
hft des Haufmanns Petunnifow wurde bald [eer.

,Be, fahr los!¥ rief der Subrmann des Leidjen:
farvens feinem @aule 3u, indem er die Jiigel iiber
feinem Riiden {dwang. Das Pferd 30g an, und
der Wagen fuhr Pnarrend fiber den unebenen Bof.
Ulit alten Cumpen bedecdt, lag der Scdulmeifter
lang ausgeftrec®t auf dem daherrumpelnden Gefdlhrt,
und er {dhien mild und jufrieden ju lddyeln, als ob
er dariiber erfreut wdve, daf er- endlidy dody) die
Berberge verlaffen . . . auf immer verlaffen durfte.
Petunnifow fah ihm nad), befreuste fidh fromm
und begann dann forgfam mit feiner liige den
Staub und Sdmups von den Kleidern abzuflopfen.
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Und in dem Ulafe, wie der Staub von feinem
Sdyorod verfwand, verftarfte fidy der Uusdrud
der Selbftsufriedenfeit und des Selbftvertrauens in
feinem @efidite. Er fonunte vom KHofe aus fehen,
wie der Rittmeifter Ariftid Fomitfd) Huwalda den
Berg hinauf {dritt — 3wifdyen den beiden Polisiften,
dte BHande auf dem Riiden gefefielt, hod) empor:
geridytet, auf dem Hopfe die AUliise mit dem roten
Rande, der wie ein Blutftreifen fdhimmerte . . .

Atit dem Ladyeln des Siegers auf den Lippen
fdyritt Petunnifow dem Herbergshaus 3u, dody blieb
er ploglid), aufs hodyfte exrfdyrocden, ftehen. In der
Thiir ihm gegeniiber erfdhien eine unheimlide Ge-
ftalt: ein langer, hagerer Greis mit einem mddytigen
Steden in der Hand und einem grofen Sad auf
dem Riiden, gan mit Lumpen bedectt, tief gebeugt
unter feiner Laft und den Hopf auf die Bruft ge-
fendt, als ob er fid) im nddyften Augenblid auf den
Kaufmann ftirzen wollte.

Las bift . . . wer bift Du?” {drie Petunnifow.

3 bin ein Ulenfd) . . .“ lie§ fid) ein Heiferes
Kradyzen vernehmen.

Diefes Hradyjen gab Petumnifow feine Rube
surii, und er ladpelte fogar.




»En Alenfdh — ady Du! . . . Giebt's denn
foldje Ulenfdhen?” verfudhte er ju fdpersen.

@ frat jur Seite, um dem WUlten Plag 3u
madyen, der gerade auf ihn losfdyritt und mit feiner
{eifen, quarrenden Stimme fagte:

JDeridyicdene giebt’s . . . wie Gott fie 3u fdaffen
beliebte! . . . Ylod) {dhlimmere giebt’s, als id) bin . . .
nod) viel {dlimmere . . . ja wohl!“

Der bewdltte Himmel f{afh fdweigend auf den
{dymugigen Hof hinab und auf den fauber ge:
Pleideten AUlenfdien mit dem grauen Hinnbdarvtden
und den pfiffigen Wugen, der mit gleidymagigen
Sdyritten auf und ab ging und den Boden ausmag.
Auf dem Dadje des Dorderhaufes f{af eine Hrdhe,
die ein friumphierendes ,Krah! Krah!“ ausftief,
wobei fie den Hals weit ausrvedte und lebhaft fin
und her wadelte.

In-dem grauen GewdlE, das den Himmel rings
bededtte, lag etwas Strenges, Gefpanntes, Unerbitt-
lidjes — als ob es fid) in einem gewaltigen Plas-
regen entladen wollte und feft entfdhlofien wadre,
allen Unrat von diefer unglictliden, abgequdlten,
traurigen Evde Hinwegzufpiilen.






Jemeljan Piljaj,






' bleibt uns nidts andres iibrig, als nad) den
Salzwerfen*) ju gehn! Derdammt falzige Arbeit
das, aber was {oll man fdon maden, wenn man
faft vor Bunger Prepiert1”

Uaddem mein Reifegefahrte Jemeljan Piljaj
alfo gefprodien, 308 er wohl jum jehuten lal
feinen TabaPsbeutel aus der Tafde. Sobald er
fidy davon iiberseugt hatte, daf er ebenfo leer war,
wie Tags vorher, ftief er einem Seufser Rervor,
fpie aus und legte fidy auf den Riiden, um pfeifend
3u dem wolfenlofen, im Sonnenbrand gliihenden
Bimmel emporjufdhauen. IWir lagen beide auf
einter fandigen ELandjunge, Orei Werft weit von
Dbeffa, das wir verlaffen RQatten, da wir dort
feine Arbeit gefunden. Wir waren Rhungrig und

" %) Saljgirten am IMeere, in demen das Seefal; ges
wonnen wird.

11
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fiberlegten, wobin wir uns nun wenden follten.
Jemeljan Qatte fid), mit dem Kopf nady der Steppe
und den Fiifen nad) der See ju, auf dem Sande
ausgefiredt, und die Wellen, die mit fanftem
Raufdgen gegen das Ufer Flatjchten, wujdjen feine
nadten, f{dmusigen Sife. E&r blingelte, vom
Sonnenlidyt geblendet, und rafelte fidy bald wie ein
Kater, bald lief er fidy ndher sum leer hin-
gleiten, daf die Wogen ihn faft bis ur Sdulter
hinauf fibergoflen. Das unterhielt ihn und verfesste
ihn jugleid) in eine melandyolifd)-trdge Stimmung.

JId wandte wmeinen Blid dem Hafen 3u, wo
fidy, in fdwere, fhwarsblaue Wolfen gehitllt, ein
didhter IWald von Ulaften erhob. Das dumpfe,
wirre Gerdufdy von raffelnden Unferfetten, das
Pfeifen der Lofomotiven, die das Sradytgut herbei:
bradjten, und die lebhaften Stimmen der mit dem
Beladen der Sdyiffe befdhaftigten Urbeiter drangen
fibers Uleer 3u uns Reriiber. Iy fah dort dritben
nidyts, das unfere gefunfene Hoffnung auf Wrbeitss
verdienft belebt hdtte, und fo ftand idh) auf und
fagte 3u Jemeljan :

+06, fo wollen wir alfo gehn — nad)y den
Salswerfen. . .
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,But, gehen wir! ... Wirft Dudie Wrbeit aber
audy verftehn P fragte Jemeljan. ‘,
,ird fid) {don finden, wenn wir da find.”

,Dann gehn wir alfo?” wiederholte Jemeljan,
ofne. aud) nur ein Glied ju rifren.

Lta, felbftverftandlidy dody 1

 Dorwdrts denn, &h... Die Sade [aft fidh
hoven! Und odiefes verdammte Ddefla — daf ¢s
der Teufel hole! Soll bleiben, wo’s ift. Das will
‘ne Bafenftadt fein! Die €rde mag’'s meinetwegen
verfdylingen.

,Shon gut — fteh auf und fomm! Dein
Sdiimpfen fann hier nidyts helfen.”

, Doohin foll's denn ecigentlidy gehn ? Lad) den
Salywerfen? Wirllid)? Ad), ridtigl... Weit Dy,
Bruderhers, dort bei -den Saljfiedern wird am Ende
ebenfo wenig los fein!”

, Aber Du felbft meinteft dod), daf wir hin
follten 2/

,Bang vedit, das fagt id) wohl, und was idh
gefagt hab’, dabei bleib’ id). Uber ’s wird Feinen
Swed haben, das ift ebenfo fidher.”

»Weshalb denn nidyt P
11*



— 160 —

Weshalb nidt ? Ja meinft Du denn, daf fie
dort fdhon auf uns warten. — ,Bitte, Herr Jemeljan
und Berr Alagrim, Rhaben Sie die Sreundlidhfeit,
Jhre Hnoden ein wenig anguftrengen und dafitr
unfere Grofdien in Empfang 3u nehmen!’ . . .
Lein, mein Lieber, fo geht ’s da nidyt su! Jest,
fiehit Du, find wir beide freiec Loute, Fdnnen unfere
Baut ju Alarfte tragen, wo wir wollen...”

n So lag fdhon gut fein! Homm 1/

oWarum fo cilig? Wir follen alfo vor den
Berrn Befiger eben diefer Salzgdrten hintreten und
in aller UnterthanigPeit 3u ifm fagen: ,Hodygeehrter
BHerr ELeutefdhinder und Blutfauger, wir find ge:
fommen, um Ew. Befrdpigleit unfer Fell anju-
bieten — wollen Sie nidyt die Biite haben, es uns
fir fedysig Hopefen .den Tag iiber die Dfhren 3u
siehen P’ Und daraus folgt dann...”

Steh endlidy auf und lag uns gefm! VBis jum
Abend Pdnmen wir den nddften Fangplag der
Sifder erreidien. Wenn wir mit anfaffen am e,
fallt am Ende ein Abendbrot fiir uns ab.”

nAbendbrot? Baft rvedt! Die Fifder find ein
gutmiitiges Dolf, bei denen giebt's fidger was 3u
beifen. Homm, fomml... Bat fonft dod) alles

... 0000 .
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feinen Swed. Uidhts will uns beiden gelingen in
diefer Wodje, verdammies Pedh!”

®an3 naff vom Seewafjer, ftand er auf, rvedte
fidy aus und ftekte die Hande in die Tafdhen feiner
Beintleider, die er fid) aus jwei Alehlfacden urvedyt:
gefdineidert Qatte. Lladydem er eine Weile in den
Tafcdhen gewiihlt, 30g er die leeren Bénde heraus,
fiihrte fie didyt an die Augen und betvadytete fie mig
Pomifdher Uliene.

4Uidits drin! . .. Den vierten Tag fdon fudy
und fudy id), ofne was ju finden. Fum Toll-
wetden, Bruderhers!”’

Wir fdritten am Aleeresufer Kin, indem wir
einander von Reit ju Jeit eine Bemerfung hin-
warfen. Unfere Siie verfanfen in dem feudyten,
mit Aufdyelfdialen vermifdhten Sande.

ADb und ju trafen wir auf gallertartige UTedujen,
auf Bleine §ifdye, die das Teer ausgeworfen Ratte,
auf feudyte jdwarze Holsftiice von feltfamer Form . ..
Don bder See her wehte eine B3ftlidy frifdhe Brife,
dte uns Hihlung jufddjelte und in die Steppe
weitereilte, wo fie leidite Sandwslfden empor-
wirbelte.

Jemeljan, der fonft die Luftigleit felbft war,
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{dhien fihtlid) verftimmt, und idy bemiibte mid), ifn
in eine heitere €aune ju verfeszen.

,Er3dhP mal was aus Deinem Leben, Jemeljan,”
begann id).

,Das mddt’ id) {don, Bruder, aber wenn der
Baud) leer ift, ftodt der XRedeftrom. Der Baud
ndmlid), Bruder, ift die Hauptfadie beim Ulenfdyen,
und was fiir Uligeburten und Hrippel es audy
geben mag, ofne Baud) ift feiner! Da giebt's nidits
dran ju tippen. Jft der Baud) befriedigt, dann ift
aud) die Seele munter; alles menjdylidie Thun wurselt
im Baude . . . Dod), das weifit Du ja ebenfo
gut wie id).”

€r {dwieg.

Ad), Bruder,” fuhr er nad) einer Weile fort,
penn mir jest fo das AUleer, fagen wir mal: taufend
Rubel vor die Fiige werfen wollte — pos Hudud!
®leid) mddyt’ idy “ne Kneipe aufmadyen! Did) wiivde
id) als Gefdaftsfithrer anftellen, und id) felbft wiirde
mitr unter dem Sdhenttifd) ein Lager jureditmadien
und bdireft aus dem Sfaf einen Schlaud) in meinen
Atund fithren. Wenn id) dann fo an der Quelle
ber Luft und Freude mid) laben wollte, wiirde idy
nur fommandieren: larim, den Hahn auf! — und
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glud! glud! glud! ging’s dann die Hehle hinunter.
Jmmer {dlud, Jemeljan! Das wdr'n Ding, der
Teufel foll mid) holen! Und dem Bauernpad, diefen
pagigen Erdwiirmern — Donnerwetter, wie wiird’
id) denen das Sell fiber die Dhren siehn! . . . Um
und um wollt’ idy fie fehren! Hommt jo’'n Herl mir
gebettelt: ,Jemeljan Pawlytid), bitte, fhen¥ mir
dody ein Blasdyen ein; id) werd’s fpdter besahlen!’ —
JMas? . .. Pumpen willit Du?P! Wee, gepumpt
wird nidyt.’ — ,Jemeljan Pawlytid), hab’ Uitleidl' —
,Qa, {dén, dann will idy mal nidt fo fein. Bieh
Deinen Wagen 3um Pfande, folljt ein Diertel Quart
haben.! BHa ha! Jd) woll’ dem Jungen die §lten-
téne beibringen!”

nQa, fei nur nidt gar ju graufam! Jft ja audy
blog ein armer Bungerleider, unfer Bauer,”

as, Bungerleider! . . . JIft ihm {dhon redyt,
er foll’'s fein! £eid’ idy etwa Peinen Hunger? Don
®eburt an hungre id), Bruderhers. Und in Feinem
Gefesbud) ift das vorgefdyricben. Jawohl! Hunger
leidet er . . . weshalb? Wegen der Ulifernten?
st idy fehr besweifeln! Uligernte Herridht vor
allem in feinem dummen Sdddel, und davon fommt
dann die Wligernte auf feinen Adern. Da liegt der
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Bund begraben! Darum giebt’s in den andern
Staaten feine Alifernte? Weil dort die Hdpfe der
Ceute nidyt blof dasu ecingerichtet find, daf fie fih
im Laden FPraggen; Odort denfen die Leute, das
if's! Dort, Bruderher;, verfiehn es die Leute, den
Regen auf morgen ju verlegen, wenn fie ifn heut
nidyt brauden, und die Sonne wird einfad) Hinter
dte Wolfen gefdyoben, falls fie es mal 3u gut meint,
Und was hért man bei uns von foldhen Tafg-
regeln? @Gar nidhts! . . . Ad), aber das ift {dlieglidy
alles Lebenfade . . . So'n  taufend Rubel das
gegen, und 'ne Kneipe — das wdr'n Dingl .

Er {dwieg und holte, wie er’s gewohnt war,
feinen Tabafsbeutel heraus. & fefrte ihn um,
gudte hinein, fpie drgerlid) aus und warf den Beutel
ins AUleer.

Eine Woge erfafite das {dmusige Ding, trug
es ein Stid vom Ufer fort und warf es dann, als
ob ifhr das Gefdhent dod) su lumpig {dhiene, wieder
auf den Strand juriid.

il ifm nidit habenP’ brummte Jemeljan
oUnfinn, wirft ibn {don behalten!”

Er nahmdennaffen Beutel auf, legte einen Stein hin-
ein und fdyleuderte ihnweit ausholend wiederindie Flut.
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Jdy mugte ladjen,

sQa, was fletfdft Du denn die Jafme?” fuhe
et mid) an. ,Bift mir aud) *n {dsner Herl! Stedit
immer nur mit der Llafe in den Bidjern, {dhleppit
das Jeug fogar mit Dir rum — und bift nidht im
Stande, 'nen Alenfdien 3u begreifen! Dievdugiges
Gefpenit Dul’

Diefe Anfpielung auf meine Brille bewies mir,
dag Jemeljans ﬁtger fdon einen jziemlidy [obhen
®rad erreidht haben mufte. E€r nahm an meinen
Augengldfern immer nur dann Anftof, wenn er
fiber die gange Welt fo rvedit aus Fersensgrunde
aufgebrad)t war. Fir gewshnlid) verlieh diefe un-
freiwillige ®efidhtssier mir in feinen Augen fogar
cine gewiffe Dornehmheit. In den erflen Tagen
unferer Belanntfdhaft hatte er mid) immer nur mit
,Sie!’ angeredet, obfdhon i) in Reil)” und BGlied mit
ihm auf einem rumdnifdien Dampfer als Koflen.
{dyipper arbeitete und ebenfo zerlumpt, jerfdyunden
und ruffig ausfah wie er felber.
© Um ihn ein wenig 3u befdywidytigen, ent{duldigte
id) mid) bei ihm und begann, ihm von jenen ,,andern
Staaten’’ 3u ersdhlen, die nady feiner Unfidgt mit
Regen und Sonne fo gefdyicdt umzugehen wufiten.
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& fonnte nidit umbin, feine Dorftellungen iibex
diefen Punft in das Reidy der Phantafien ju vers
weifen.

nSe’ dody Einer! ... Alfo fo verhdlt fidys!. . .
Abha! . . " warf er von Heit gu Reit ein. I
hatte jedod) den Eindrud, daf er an meinem Dors
trag gar fein befonderes JIntereffe nahm und ingwifden
an gan3 andere Dinge dadyte.

,®laub’s gern, Bruderher3,” unterbrad) er midy
{dlieglidy mit einer Handbewegung, die feine Gleidy-
giltigleit ausdriicfen follte. ,,Aber nu will id) Didh
mal was andres fragen: wenn uns jest ein AUlenfdy
mit BGeld, und jwar mit redt viel Geld, in den
Weg liefe — wadrft Du wohl im ftande, um mal
fiir Deine eigene werte Perfon etwas ﬁbriges 3u
thun, ihn falt su madyen?”

@r fah mir bei diefen IWorten forfdend unter
die Brille.

Jd& sudte unwillfirlid) sujammen.

Llein, ! perfepte id), ,unter feinen Umftdnden.
Liemand hat das Redyt, fein eigenes Bliid um den
Preis eines fremden Ulenfdjenlebens 3u erfaufen.”

»Bub, huh! Bort dodh! . . . Das wird ja in
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den Biidiern fehhr {ddn dargelegt, aber ’s gefdyieht
eben nur, um das ®ewiffen 3u berubigen. In
WirklidyPeit wiirde derfelbe Fluge Alenfd), der foldye
fdydnen Reden uerft ausgedadyt hat, wenn ’s ihm
erft ernfthaft an’s Leder ginge, fid) gewif nidyt be.
denfen, lieber den andern dran glauben 3u laffen,
als bdaff er felbft in’s ®Bras beifit . . . Redyt!
BHier ift mein Redht —'* er hielt mir feine fehnige
Sauft gerade vor die Llafe — ,,und der gange Unters
fdyied ift, daf der eine von diefem Redite auf diefe,
der andre auf jene Weife BGebraudy madit. Lu
red’ mir nody einer von Redyten! . . .’

€r Qatte dabei feine Augen tief unter die langen,
ausgebleiditen Brauen gesogen und fah finfter vor
fid) hin. Jd) {dwieg, da id) aus Erfahrung wufte,
da jeder Widerfprud) 3wedlos war, wenn Jemeljan
feine bdfe £aune hatte.

& hob ein Stii Hols auf, das ihm im Wege lag,
und warf es ins Waffer.

pRauden mddt id) jest . . . fagte er mit
einem Seufser.

Jd& blidte nad) redyts hin in die Steppe und
fah 3wei Schafhirten, die im Sande lagen und nady
uns Qeriiberftarrten.
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,Seid gegriift, ihe Berren,” rief Jemeljan ihnen
su. ,Babt Jhr vielleidht etwas Tabaf?"

Der cine von den beiden wandte den Hopf nady
feinem ®Befdhrten, fpie einen ®Brashalm aus, an
Hem er gefaut hatte, und meinte trdg:

He, Alidal, Tabal wollen fie haben!”

Alid)ail fah erft um Himmel auf, als ob er
feine @Benehmigung 3u einem Befprad)y mit uns
einholen wollte, und begann dann:

,Winf{dy Eud) guten Tag! Wohin gehtdieReife?”

,Qad) Otfdafow, in die Salzgdrten.”

»50 fol Bat man €ud) dahin berufen?

Ohne 3u antworten, ftrecften wir uns neben ihnen
auf dem Boden aus.

JL0mm mal den Rudfad da weg, Uilita”,
fagte Ulidyail 3u feinem Benoffen. ,Sonft ftehlen
ihn uns am Ende die Raben.”

ifita ladyelte liftig in feinen Bart hinein und
nahm bden Rudfad an fid). Jemeljan Enirfdhte mit
den Sahnen.

2Alfo Tabat wollt Jhr haben?" fragte Llifita.

#ir haben {don lange nidt geraudt,” ver-
fetste ich, nicht gerade ermutigt durd) den Empfang,
der uns 3u teil geworden.
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»0a, was denn? So raudyt dodyl”

»B¢, Du verdbammter Sdopftrager®), mady Didy
nid)t nod) maufig!” fdyrie Jemeljan auf ifhn los,
indem er feine 2Wugen vollen lief. ,®ieb her,
wenn Du was geben willft, aber lady’ nidyt dabeil
Mtiggeburt Du! Haft beim Herumsiehen in der
Steppe alles Mitgefiihl verloven? Hriegit eins auf
n Sdyadel von mir, daf Du nidit mehr piepfen
fannit1

Die beiden Hirten erfdrafen und fprangen auf,
um fidy mit ifren langen Stddfen uns entgegen:
suftellen.

~2Aha, 3hr Briderdien, fo bittet Jhrl ... La,
fo fommt nur Heran!”

I 3weifelte nidht im geringften darvan, daf
die Teufelsterle fidhy wirflih mit uns prigeln
wollten. Aud) Jemeljan hatte, nady feinen ge:
ballten Sauften und wildflammenden Augen 3u urs
teilen, Oie redlidhfte 2Abfidht, lossufchlagen. I
meinerfeits verfpiivte in mir weder Kraft genug
nod) fLuft, an der Bataille teilyunchmen, und fo
verfudyte id) die Parteien ju ver{dhnen.

*) Chodhol = Schopf, Sederbufd), ein Spiname fiir die
Kleinrufjen.
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oBalt, Jhr Britder!” rief id). ,Alein Freund
ift nur ein Bifden in Hige geraten, das ift dody
nidt {hlimm! Gebt uns etwas Tabaf, wenn ’s .
Cud) nidyt drum [leid thut, und wir siehn unfrer
Wege.#

Wlidhail fah den Lifita und Wlifita wieder den
Alidyail an, und beide ladyten:

nSo hattet Jhr gleid) fpredhen follen!”

Alidjail fufhr nun mit der Hand in die Tafde
feines Kittels, j0g einen wmadadytigen Tabafsbeutel
heraus und reidyte ihn mir:

,Da, nimm Dir Tabatl”

Liifita 309 feinerfeits einen grofen £aib Brot und
und ein Stid reidlidy mit Saly beftreuten Speds
aus dem XRudfad. Jd) nabhm das Dargebotene
und danfte.

nS0 — nun lebt wohl!” brummte Qifita, wo:
vauf die beiden ,Sdopftrager’ {dmwerfallig und breits
fpurig in die Steppe hineinfdyritten. Don Heit 3u
Seit fahen fie fid) nady uns um.

pBallunfen, verdammte!” rief Jemeljan ihnen
nad), wdhrend er fidh auf dem Boden lang hins
ftredte. Dir begannen das {dmadhafte, halbweife
Brot famt dem Sped 3u verfpeifen. Jemeljan
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fdmaste und {dmalste dabei laut, indem er meinen
Bliden gefliffentlidy auswid.

€s ward Abend. JIn der Serne ftieg iiber dem
Aleere das Dunfel der Ladht empor und flutete
ndher und ndher, die leidt gewellte Dberflidie des
Waffers gleihfam mit einem feinen, blauliden Flor
fibergichend. Don eben daher erhob fid) eine Hette
gelbsvioletter, mit rofigem Gold umfjdumter Wolfen,
die, das abendlihe Dunfel nody verftarfend, der
Steppe jufjdwammen. JIu der Steppe aber, dort,
weit, weit an {hrem Rande hatte ein madytiger
Sader aus purpurnen Dadmmerftrablen fid) aufges
vollt und farbte Bimmel und E€rde mit weidyen,
sacten Tinten. Die Wellen {dhlugen gegen das

Ufer, und das Uleer — hier rofenrot und dort
tiefdunfelblau — war von wunderbarer Pradyt und
Sdydnheit.

nJet wollen wir raudyen,” fagte Jemeljan,
nadidem wir unfer Ulahl beendet hatten. ,,Sollen
wir nun weitergefn oder hier fibernadhten’?’’!

a3 hab’ Peine Luft sum Weitergehn,” meinte
idy, ,wir wollen hier bleiben.”

31t mir vecht,” fagte Jemeljan, ftrectte feine Glicder
auf dem Boden aus und blidte sum Himmel auf.
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Sdweigend lagen wir fo eine Seit lang da.
Jemeljan blies didite blaugraue Tabalswollen in
die Luft. Idy blidte rings umhber und {dwelgte
im Unfdiauen der ESftlihen AUbendlandidaft. Das
monotone Klatjdhen der Wellen gegen den Strand
flang hell iiber die Steppe.

,And was Du aud) fagen magft,” begann
plogliy Jemeljan, ,fo ‘nem BGeldprogen eins auf 'n
Hopf 3u geben, wdr’ wirflidy nidyt abel. Sdhlau
mift’ man ’s naticlid)y anfangen!”

,as {dwat Du da {don wieder,” verfeste
id) argerlid).

wShwaen? was heifit da fdwasen! Die
Sade witd gemadyt, Pfannft wmir's glauben!
Siebenundviersig Jahre bin id) alt geworden, und
swanzig Jahre lang serbredy id) mir iiber diefer
Operation den Kopf. Was ift denn das fir 'n
€eben, das idy fihre? Ein wahres BHundeleben!
Keinen Biffen 3u effen, Fein Lod), in dem man fid
ausfireden  fanm — drger als 'n Bund lebt
man! Jft man demn nod)y ‘n Ulenfdh? Yein,
Bruder, das ift fdhon nidt mehr {Hon! Sdhlimmer
wie 'n Wurm oder wie 'n wildes Tier ift man
dran. Wenn andere Leute gut leben Ennen, warum
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foll idy's dbann niht? Aeh, hol’ eud) alle der Teufel,
ihr Hollenpad!

Ploslid) wandte er mir fein Gefidht su und be-
gann mit vevédnderter Stimme:

y€inmal, weit Du, war id) {don beinahe fo
weit . . . nur ’ne gang Fleine KleinigPeit fehlte dran.
Weid) bin id) bei der Sade geworden, i) Dumm:
Topf, in der Holle follt’ idy dafiiv brennen! Wenn
Du willjt, ersafl’ idy Dir’s.”

" 3y erflarte midy fogleidh bereit, feine Gefchichte
anuhdren. Laddem er ein paar Siige aus feiner
Ligarette gethan, begann er wie folgt:

,€s war vor adit Jahren in Poltawa, Bruder.
3& war damals im Comptoir eines Haufmanns
angeftellt, der fidhy mit Waldanfdufen befafite. Ein
Jabr lang ging die Sade gang gut, idy fithrte ein
fdmudes Leben; dann aber begann id) 3u trinfen,
bradyte fedyshundert Rubel durdy, die dem Prinsipal
gehdrten. 3 Pam vor’s @Beridit, wurde auf dvei
AUlonate eingelodit — na, u. §. w. u. {. w. — alles
gan3 nad)y Dorfdrift.

,Wie meine Heit herum war, ftand idy ratlos
da. Was| beginnen? JIn der Stadt fannte man

mid), und um mir anderswo was ju fudgen, dasu
12
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feblte es am Beften, nid)t mal was anzusiehn fatt’
id. 3Id ging alfo 3u cinem Befannten, einem
dunflen @hrenmann, der ein Sdanflofal hielt, fid
mit allerhand Spigbiibereien befafte und Dieben und
fonftigen {darfen Jungen sur Hand ging. Ein gut-
hersiger 2Ten{d), fehr ehrbar dabei und ein feller
Kopf. Er war ecin grofer Biderfreund, las ’ne
Unmenge jufammen und hatte ein tiefes Derftandnis
fiir's Leben.

oQu dem alfo fprady idy: ,HSr mal, Pawel
Petrow, Du mugt mic helfenl* — Warum nidyt?*
meint er, ,das fann id) fdhon. Der Ulenfd) foll dem
Alenfdyen helfen; jumal, wenn fie gleiden Blutes
find. Hannft bei mir wohnen, effen, trinfen — bis
fid) Dir was trifft.* Ein gar gefdjeuter Kopf, Bruder,
diefer Pawel Petrow! Jd Ratte cine grofe Hody-
adytung vor ihm, und er hatte midy gleidyfalls redyt
gern. Stnndenlang faf er oft hinter feinem Schent
tifdy und las aus irgend einem Budje vou fran3s:
fifhen Raubern vor — alle feine Bider handelten
von Rdaubern — und id) horte 3u, forte zu . . .
Wunderbare Jungen waren’s, und wunderbareChaten
vollfiifrten fie. Und wenn’s ifmen an den Hragen
ging, dann gefdialy’s immer mit gewaltigem KHrady.
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Bald fdyienen fie im Sumpfe 3u verfinfen, daf nur
nody Kopf und Hande 3u fehen waven, bald waren
fie wieder obenauf — bis dann pldglid), gegen Ende
bes Budys, fie dod) der Henfer erwifdite und alles
pardauz! sum Teufel ging.

,Einen oder 3wei Alonate alfo fits’ idy bei diefem
Pawel Petrow und hor’ mirv feine Raubergefdrichten
und fouftigen Gefpradhe an. Und id) fefy’, wie aller-
hand verdiadytige Beftalten bei ihm hin und fer
hufchen und ifhm lauter glingende, fddne Sadjen
bringen: fleine Uhren und Armbdander und dhn-
lidles Jeug der Art — und id) fag’ mir, daf in
diefer Sorte von BGefdydften dod) nidyt fiir’'n Brojchen
Derftand liegt. BHat fo'n Junge was geftohlen, giebt
ihm Pawel Petrow dod) hodyftens den halben Preis
dafiir, was immer nod) gut bezahlt war. Wlu Heifit's
aber gleid)y: ,Heda, Wirtidjaft! Angefahren, was da
iftle Und in Saus und Braus geht das Lepte drauf,
nidyt ein Pfennig bleibt iibrig. Ylece, mein ELieber,
das ift alles Cumperei. Und da Priegen fie den einen
3u faffen und fdyleppen den andern vor Beridyt...
und weshalb? Wegen ecines elenden Einbrudysdieb:
ftafls, bei dem Hundert Rubel an Wert geftohlen

wurden! . . .  BHundert Rubell Als ob fidy's
12#*
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Iofnte, um hHundert Rubel Leben und Sreiheit u
risfieven!

+3 fag’ alfo 3u Pawel Petrow: ,Pawel Petrow,*
fag’ id), ,das find alles Bagatellen, die nidt wert
find, daf man die Band drum rifhrtt — Hm
meint er, fannft {dhon Redyt haben! Andrerfeits aber
pidt dod) audy das Huhn immer nur Hdrndyen nadh
Hornden auf. Sreilid), wenn man’s ridtig iibers
fegt, liegt wirfliy ein AUlangel an Selbftaditung
in bdiefer Art von @Befdydften, und jemand, der
auf fidy hdlt, follte feine Band nidht um 3wansig
Hopefen mit *nem Diebjtafhl befdymusen. Llie follte
das gefdiehen! ®rade fo,' meint er, ,als wenn idy,
ein Ulenfd) von europdifder Bildung, midy fiir
hundert Rubel verfaufen wolltel* Und nun begann
er mir an Beifpiclen flar u madyen, wie ein Ulenfdy,
der feinen Wert fernt, fid) verhalten miiffe. Lange
fpradien wir in diefer Art, und {dlieglidy fagte idy
su ihm: ,3d hab’ fdon langft den Gedanfen, Pawel
Petrow, mein Gli? mal auf diefem Wege ju ver-
fudhen, und weil Jbr ein lebenserfahrener AUlenfdh
feid, fo mddyt’ iy Eud)y um Euern Rat bitten, wie
und was.! — ,Hm, fagt er, ,will Dir gern raten.
Nuigteft mal *ne grofe Sadye gan3 auf eigene Reds
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nung, ofme jede fremde Bilfe, riskieren. Da ift
sum Beifpiel der Haufmann Dboimow,¢ fagt er
,oer fommt heut gang allein von feinem Waldhof
mit feinen Crabern jurid. Wie Du weifit, fhat er
immer viel Geld bei fid), denn er fholt die Wodhen-
[6fung von feinem Derwalter im Forftcomptoir.
Dreihundert Rubel und mefr fegen fie taglidy um,
€r muf iiber die Worskla fahren, und die Bride
ift augenblidlidy gerade {dhadhaft . . . Was meinft
 Du dazu?*

»3d dadite nad). Dboimow war derfelbe Kauf:
mann, in deffen Comptoir id) angeftellt gewefen
war. Die Befdyihte Ratte alfo 3wei gute Seiten:
erftens fonnte iy mid)y an ihm vdden, und sweitens
war ein hiib{der Bagen Beld dabei ju verdienen.
,3d) mug mir’s mal befdlafen,* fagte id). ,Selbits
verftdndlid),* meinte Pawel Petrow.”

Jemeljan {dwieg eine Weile und begann fidy
langfam cine Cigavette 3u drehen. Das buntfarbige
Dammerlidyt war faft erlofden, nur ein {dmales
rofiges Band, das mit jeder Sefunde mehr verblafte,
farbtenod) Faummerflid) denRandeiner Federwolfe, die
wie in einer Art Ermattung unbeweglidy am duntlen
BHimmel ftand. JIn der Steppe war es ftill und
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traurig, und das unaufhrlidie, fanfte Platjdern der
Wogen hob durdy feinen eintdnig weiden Klang
diefe Traurigleit und Stille nur nod) mehr Hervor.
Don allen Seiten hufdyten feltfame graue Sdyatten
heran und f{dywebten lautlos iiber die ebene, von der
Qageshigge gleidifam ermattete, in tiefem Sdhlummer
liegende Steppe. Uber dem Tecre blifzten die Sterne,
einer nad) dem andern, hell auf, und fie fdyienen
fo fauber, fo neu, als ob fie exft geftern angefertigt
worden wdren, um dicfem tief famtblauen fiidlidjen
Bimmel als Sdmud ju dienen.

n3a, Bruder”, fuhr Jemeljan in feiner Er3dhlung
fort, ,id) hab’ die Sadje alfo genau erwogen umd
legte mid) in jener Ladyt am Ufer der Worstla im
Gebiifd) auf die Cauer. Einen 3wilfpfiindigen eifernen
Bolsen hatte id) mitgenommen. Es war im Dftober,
gegen Ende des lonats, fo viel i) mid) erinnere.
€s war 'ne Ladyt, wie gefdyaffen fiix mein Werk —
dunfel war's wie in ’ner Ulenfdjenfeele . . . Und
nen befjern Plagg fonnt’ id) mir aud) nidyt winjdyen.
Didyt an der Briide war’s, auf der ein paar Bretter
ausgebrodien waren, fo daf der Haufmann hier
langfam fahren mufite. I lieg’ alfo da und
warte, und 'ne Bosheit war damals in mir, Bruder —
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fiir sehn Kaufleute hatt's gereidyt. Und fo einfady
- ftellf idh wmir die Sadje vor, nidhts Einfadjeres
fornt’ i) wmir denfen: ein Bieb, weg war er...”

Jemeljan erhob fidy von feinem Plase.

SH—ja” fube er fort, ,und da lag idh alfo,
verftehft Du, und HRatte alles im Kopfe fir und
fertig. @in Sdlag — und das Beld ijt Dein!
Bauz — und alles ift 3u Ende . , .

,Du bift jedenfalls der AUnfidyt, dexr Ulenid) fei
in fidy felber frei, er ¥nne fidy gany nady feinem
Willen entfdjeiden. Unfinn, Bruder! Sag Du mir
dod) mal, was Du morgen thun wirft! Srei — he
he! Dummes Seug! Heine Afnung haft Du, ob
Du morgen links gehn wirft oder redhits. U—ja...
& lag alfo und erwartete das €ine — und etwas
gan3 AUndres fam Odabei heraus. Eine gany un-
wahr{deinlide, alberne Befdhidyte.”

yAuf einmal namlidy feh)’ idh) jemanden von
der Stadt her auf mid) sufommen . . . Betrunken
fchien er und fdwantte, und RQatte ‘nen Stod oder
was Aehulidyes in der Hand. Wirres Feug {hwapt
er vor fid) hin und weint, gang deutlidy hdv’ idy ihn
fdhludyzen. Wie er nod) ndher hevan fommt, fely’
id) — es ift ein Weibshild! Pfui Teufel, denP idy,
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verdammte Bere, fomm nur heran! Dir will id) den
Bals {don cinfeifen! Sie aber geht grade auf die
Briide 3u, und auf einmal f{dyreit fie: ,O mein Ge:
liebter, weshalb thatft Du mir dasl® Jd) fag’ Dir,
Bruder, diefer Schrei . . . durd) und durd) ging
er mir.

Was mag das nur bedeuten? dadyt’ id)y. Gang
fiill an die Erde gefdymiegt, lieg® idy sitternd da . ..
wohin war mit einem AUlale meine Bosheit ge-
fhounden? Grade auf mid) los marfdyiert fie, jeden
Augenbli® muf fie auf mid) freten, und immer
wieder ft5hnt fie: ,Weshalb?P! Weshalb?

2Tt cinem AUlale — bums! wirft fie fidh 3u
Boden, und swar gans didt neben mir. Und nun
begann fie fo herszerreiffend 3ju jammern, daff idh
Dir's nidyt befdyreiben Pann, mein Licber. JIn cinem
fort weint und weint fie, und miv felbft wird fo
tief fraurig dabei ju Utute.

,0as follt’ idy nun beginnen? Sortlaufen, dadyt’
id), it das Befte, dod) wagt i)y nidt, mid) 3u
rithren.  ATit einem AUlale trat der AUTond 3wifdhen
den Wolfen hervor, und jwar fo fell und flar, daf
mid) Ungft befiel. Iy ftigte den Hopf auf den
Ellbogen und fah mir fie an . . . Und da, Bruder,

e —— e ——
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gingen alle meine Plane und Abfidhten jum Teufel!
3 fdhaw’ hin und feh’ mit Herstlopfen: ein gang
junges Ulddden ift’s, ein Hind nod) formlidy . . .
Ein feines Gefiditcdhen, und £5dden an den Wangen,
und die grofien Augen {dauen fo fonderbar drein,
und ifre jungen Sdultern beben und sittern . . .
Aus den Augen aber fropfen ihr grofpmdadtige
Thranen, cine nad) der andern.

,» Da ergriff mid) vollends das Ulitleid, Bruder:
hers. ) huftete, um midy bemerfbar 3u madyen,
und fie fdyrie laut auf: Wer ift das? Wer? Wer
ift da?P* Sie war, {deint’s, gehdrig erfdiroden. La,
id) fprang nu auf und geb’ ihr Befdeid: ,Id
binw’s, fag i) ... ,Wer find Sie denn P fragt fie
weiter, und madyt dabei foldhe Augen, und jittert
wie Gallerte. ,Wer find Sie?

Jemeljan mufite bei feinem Beridyt unwilltiirs
lidy ladhen.

et id) bin, fragen Sie? Dor allem braudjen
Sie feine Angft 3u haben, Srauleindien! Jdy thu”
Jhnen mdyts. Idy bin . .. ein harmlofer Ulenfdh,
ein armer Stromer, fehn Sie! JId) werd’ ifr dody
nidyt fagen, daf i) mid) da auf die Lauer gelegt
haP’, um ’nen Haufmann falt 3u maden! Und fie X
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verfeste darvauf: tir ift alles gleid)y — idh bin
hergePommen, um mid) 3ju ertrdnfen. Und fie
fagte das in cinem Tone, daf mid) ’n Sdhauer
iiberlief — gar 3u erft fdhon fprad) fie, lieber
Bruder. Ua, was war da 3u thun?”

Jemeljan ftredte wie bilflos die Arme aus und
blidte mid) mit einem gutmiitigen, breiten £adjeln an.

w3 begann mit einem Alal, [ieber Bruder, ju
teden und 3u reden. Wovon id) fprad) — das
weiff idy heut nidyt mehr; dod) fprady id) fo, daf
id) felber die Ofren fpite — am meiften wohl
dariiber, daf fie nod) fo jung und dabei fo hiibjdh
fei. Und was das lesstere anlangt, fo war fie
wirflid) ein wunder{dhones Hind ... Ad), du mein
Bruderhers, was fag’ i fdon ... €ifa nannte
man fie... 3 redete alfo 3u ihr — oder vielleidyt
war’s mein Her3, das da vedete. Und -fie fiecht midy
an, fo durd)dringend und ernfthaft, und Iadjelt
ploglidy! . . . briillte Jemeljan férmlidhy in die
Steppe hinaus, mit Thranen in der Stimme und
in den Augen, und fudytelte dabei mit den geballten
Sauften in der Luft,

yUnd wie fie ladyelte, da taute audy idy vollends
auf, und bauz! werf id)y mid) vor ihr auf die
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Hniee. ,Srauleindien fag’ id), ,Srauleindjen!‘ ufw.
Sie aber, lieber Freund, erfafit it ihren beiden
Banden meinen Hopf, {daut miv ins BGefidht und
ladjelt — gang wie *n gemaltes Bild! Jhre Lippen
suden, fie will irgend was fagen, und endlid) faft
“fie fich Atut und fpricht: ,Aud) Jhr feid unglidlidh,
mein Lieber, wie id)! Ja? Sagt mir's dod), mein
Guter!* — Ja, mein Bruder, {o war die Sadye!
Und das ift nod) nidhyt alles, nein — fic Figte midy
aud, hier auf die Stirn, Bruder — bhierher, ver-
ftanden? Bei Gott! Ad) du mein Taubdhen! In
meinem gangen Leben, in allen meinen fiebenund-
viersig Jahren ift mir nidts Sddneres widerfahren
als dies. Willit Du’s glauben? Und weshalb war
id) hingegangen nad) der Briide?! Ad), das Leben,
das Ecbenl!. . .”

Jemeljan {dwieg und ftiste feinen Hopf auf die
Hande. Ergriffen von feiner feltjamen Er3dhlung,
fand aud) idy feine Worte und blidte auf das
gleidimdgig wogende Uleer hin, das der ungeheuren
Bruft eines von tiefem Sdylaf befallenen rubig
atmenden Riefen glid).

B, fuhr Jemeljan fort, , fdhlielid) ftand fie auf
und fagte 3u mir: ,Begleiten Sie midy nad) Haufe!
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© Wir braden jufammen auf. JId) fihlte meine
Beine Faum unter mir, fie aber ersdhlte mir, wie
alles gefommen. Sie war die eingige Todyter ifrer
Eltern, ein Haufmann war ihr Dater, und ver-
wihnt war fie naticlid) fehr. Und da fam ein
Student, der gab ihr Unterriht, und fie verliebten
fidy in einander. Er reifte dann ab, und fie er-
wartete ifn ... Wenn er mit dem Studieren fertig
ware, foll’ er fommen und fidy mit ihr verloben,
fo war'’s jwifdien ihnen abgemad)t. Er aber fam
nidt, fondern {dyicfte ihr einen Brief: ,Du bift mir
nidit gut genug, u. . w. Das war natirlid) be:
leidigend fiir das Uladden — na, und da wollf’
fie denn ’‘ne Dummbheit madyen, die liebe Kleine.
Alles das erzdhlte fie mir, und fo famen wir an
das Haus, in dem fie wohute. ,Jeht, fpricyt fie,
,mein Guter, lebt wohl. AUlorgen fahr' id) von
hier fort. Babt Jhr vielleid)t Geld ndtig? Sagt's
nur, 3br braud)t €ud) nidht 3u genieren.t — Lein,*
fag’ iy, ,Sraulein, dant’ Jhnen {dhdn — id) braudy
nidts.t — Ady, Befter, fagt's dod) nur, nehmt esl
drangte fie mid). Jdy aber, obfdon idh) gans ab-
geriffen und ausgehungert war, nahm dod) nidyts
von ibr an. Ridt um Geld war mir's 3u thun,
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Bruder! Und wie wir dann AUb{d)ied nahmen, fagte
fie su mir: ,Lie im Leben werd’ id) Did) vergefjen!
— Ein wildfremder Ulenfd) — und haft fo als
Sreund an mir gehandelt .. ¢ La, voriiber ift vor.
~ fiber, unterbrad) Jemeljan fidy plotlidy, indem er
eine neue Cigarette 3u drehen begann.

,,Sie ging ins Baus binein,!’ fuhr er dann fort.
u3d) fegte mid) auf ‘ne Banf neben dem Thore.
Wehmitig war mir ju Alute. Der Wadtwdidyter
fam: ,Heda, Du — was haft Du hier herumsu:
Iungern?’ fdyrie er midy an. ,Willit wofhl was
ftehlen, he?* Diefe Worte griffen mir heftig ans
Hers. Jdy {dhlug ihm eine ins Ylaul, daf es nur
fo Mnallte. ®rofer £arm und Pfeifen ... vorwarts
mit Dir auf die Polizei! Uleinetwegen, ift mir alles
cins. 3y fete mid) rubig auf die Banf, dadyte
nidyt dvan, fortsulaufen. Sie fiifrten midy ab, idh
blieb fiber Wadyt auf der Wadje, und am Alorgen
lieen fie mid) laufen.” ‘

- 3d) fommt’ 3u Pawel Petrow. ,Wo haft Du
Did) herumgetrieben?* fragt er ladyend. Idy blid?’
ihn an und fehe: derfelbe Ulen{d) ift’s wie geftern,
dod) glaub’ id)y an ihm was Leues 3u fehen . . .
La, id) er3dhl’ ihm nun alles, wie fidys 3uges
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tragen. @r Bhorte aufmerfjam 3u und fagte dann
su mir: ,Jhr feid ein grofer Dummbopf, Jemeljan
Uifity|d), und ein Tslpel dazu. Dielleidyt ift’s Eudy
gefllig, fo rvafd) wie mdglif) aus meinem Baufe
su verduften! — Was blieb mir weiter iibrig?
War er nidt im Redht? Idy ging alfo meiner
Wege, und damit Bafta. — So, Briderdyen, trug
fidy diefe Gefdyidyte zu.”

€ {dwieg und ftredte fidy auf dem Boden
aus, indem er die Bande unter den Hopf fdhob und
den dunflen, mit Sternen befdten Himmel anfdiaute.
Ringsum war alles ftill. Das Raufdjen der
Brandung flang nod) fanfter und leifer und drang
nur nod) wie das {hwadie Seufien eines Sdylafenden
an unfer Ok,




Das Lied vom Salken,






Das AUleer {dhlummert.

Trag feufst es hier am Ufer, das BGewaltige —
aber in der vom blaulidien Tondlidyt fibergoffenen
Ferne ift es {dyon eingefhlafen und unbeweglid).
Samiweidy und fdywary {dpeint es dort mit dem
tiefblauen {idlidien BHimmel in einander ju fliegen
und {dhlummert feft, wdihrend das durdyfiditige Ge-
webe der unbeweglidien Federwolfen, Hinter denen
die goldenen Alufter der Sternbilder hervorfd)immern,
fidy in ihm fpiegelt. Es fdyeint, als ob der Himmel
fi) immer tiefer sum Uleeve Rerabfenfe, um ju er
laufdyen, was die rajtlos bewegten Wogen, die leife
am Ufer hinauffriedien, einander juufliiftern haben.

Die Berge, deren Baummwud)s der Lordoft in
phantaftifdier Weife verfrimmt hat, ragen mit
ihren @ipfeln fdroff in die ecinfame blaue B3he

13
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empor, und ifre niidternen, ftrengen Konturen haben
fidy in dem weidien, warmen Ylebel der fidlidien
LRadyt gleidyfam gerundet,

Enft und finnend fdauen die Berggtpfel drein.
Auf bdie fippigen, grinlid) fdimmernden Wogen-
famme find ihre {dwarsen Sdhatten gefallen und
bededen fie, als ob fie audy diefe leste Bewegung
anhalten und das ewige Raufdien der Wogen und
Aech3en des Schaums erfticken wollten. Diefes Uedhzen
und Raufdyen ift der eingige Laut, der die geheimnis-
volle Stille der Landfdiaft unterbridyt, fiber welde
der mnody hinter den Berghdhen verborgene 2Tond
fein blaulidjes Silberlidyt ausgiefit.

pA—alla—ad)y—a—atbar! . . .“ feufst melan-
dolijdy-leife Ladyr-Ragim:Ogly, der alte tatarifdye
Sdyafhict, ein hodgewadyferter, hagerer, Hluger Greis
mit fonnenverbranntem Gefidit und grauem Barte.

Wir liegen betdbe im Sande mneben einem
mdaditigen Felsblod, der fid) vom Berge losgeriffen
Hat und im Sdyatten liegt, gang mit 2Toos bewadyfen
und fo ftraurig, finfter. Auf der Seite, die dem
AUleere jugewandt ift, haben die Wogen Sdhlamm
und Seetang dariiber gehduft; der damit behdngte
Sels {deint an den {dymalen Sandftreifen gefefjelt,
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der das Uleer vom Berge fdheidet. Die Flamme
unferes Wadytfeuers beleudhtet ihn von der Seite,
die dem Berge jugefelfrt ift, und ihr Fladern wirft
auf das alte, von ecinem didyten Lles tiefer Riffe
jerfete @eftein tangende Schatten. Der ftarre Sels
fdheint 3u denfen und ju empfinden . . .

3d) bin eben mit Ragim vom Haulquappenfang
gefommen, und wir fodien uns eine FSifdyjuppe.
Wir befinden uns beide in jener feltfamen Stimmung,
in der uns alles vergeiftigt, befeelt und dem menid)-
lidgen Derftandnis 3ugdnglid) erfdjeint, in der einem
fo Bell und leidht ju UTute ift und eingig der Wunjdy
im Bersen lebt, su finnen und ju traumen.

Das Mecer Plat{dht {dymeidjelnd gegen das Ufer,
uud die Wellen raufdien fo tlagend:fanft, wie wenn
fie uns badten, fie an unfer Feuer heransulaffen, damit
fie fidy warmen Ponnen. 2Ab und ju laft inmitten
des harmonijd) gleidymagigen Raufdyens fid) eine
eingelne hohere, mutwillig-necfifdhe Llote vernehmen:
fie riihrt von einer der Wogen her, die, Pecer
als die andern, ndher 3u uns herangefrodyen ift.
Ragim hat die Wogen bereits mit Weibern ver-
glidien — er hat fie im Derdadyt, daf fie uns ums-
armen und Piffen wollen.

13*
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Er liegt mit der Bruft auf dem Sande, mit dem
Kopf jum Uleere und {dhaut naddentlid) in die
nebelige Serne. Auf die Ellbogen halt er den Kopf
geftiizt, die j3oftige Sdhaffellmiige ift ihm in den
Lladen geglitten, und vom UTeer her weht ein frifder
Baud) gegen feine hohe Stirn, die gans von feinen
Saltden bedecft ift. &r philojophiert, obne fid
darum ju Bammern, ob id) ihn hore, und ohne mir
die geringfte Aufmerffamfeit ju fdenfen — wie
wenn er mit dem Lleere fpridie:

~ ,Der Alenfd), der Gott treu bleibt, geht ins
Parabdies ein. Und jener, der Gott und dem Propheten
nidyt dient? Dielleidht ift er in jenen Sdhaum da vers
wandelt . . . Und die leuditenden Stellen dort auf
dem Wafjer — vielleidyt ift ex das gleidyfalls . . .
Wer weif es?”

Das dunfle, wogende Uleer erhellt fid), hier: und
dahin fallt in unregelmdgigen Fleden der filberne
Cidt{djein des LTondes. Er ift bereits hinter bden
waldgen Berggipfeln emporgeftiegen und gieft jesst
wie finnend fein Lidht iiber das Aleer aus, das ihm
Il entgegenfeufst.

SRagim!” — bitte id) den Alten — ,er3d@hl’
dodyein Utardyen! Jdh hab’ DeineMardpenfogern . . .
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»eif Peins mehr. BHab’ Dir {don alle Nldrdjen
er3dhlt, die idy Penme,” verfesst der alte Hrim-Tartar,
ofne fidy aus feiner Stellung ju rithren.

3d) weif aber, daf er nur gebeten fein will,
und fo bitte idy ifm.

LL0illt Du ein €ied horen?” fragt er mid.

E€ins feiner alten Lieder — — ob idy’s horen will!

Und in traurig-monotonem Recitativ, eifrig be-
miiht, die eigenartige Steppenmelodic des ELiedes
feft3ubalten, beginnt er wie folgt:

1

LDod) hinauf in die Berge Frod) die Sdlange
und legte fidy dort, sum Hndul gerollt und aufs
Aleer blidend, in einer Felsfluft nieder.

Bod) am Bimmel glanste die Sonne, und heife
®Blut atmeten rings die Berge, und unten am Ge-
ftein bradyen fidy die Wogen.

Und durd) die Felstluft im Dunlel flof raufdend
und hipfend von Stein 3u Stein ein Bad) dem
Aleere entgegen.

Weig war er gan von Sdhaum, und rvannte
hurtig dahin jum AUleer, mit 3ornigem Geheul den
Berg durdhfdyneidend.
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Da ploglid) fiel in die Kluft, in der die Schlange
geringelt lag, pom BHimmel ein Salfe mit 3er-
fdhmetterter Bruft, Blut am Gefieder.

Atit furgem Auffdhrei fiel er ju Boden und
fdylug in madytlofem Horn feine Bruft gegen den
harten Selfen . . .

Die Sdlange erfdirat und Prody flinf davon,
begriff aber rafd), daf dem Dogel nur furse Srift
war gegeben.

Und ndher Frod) fie heran jum verwundeter
Salfen und sifdyte ihm grade ins Antlis: ,Sag —
Du ftirbft wohI?

250 ift's,” fprady bder Salfe, ,idy fterbe. Dody
hat” i) glidlidy gelebt und tapfer gefampft und
den Himmel gefdiaut, den Du nimmer wirft {hauen.”

Was ift mir der Himmel? Ein Sder Raum!
Was foll idy drin fudhen, da hier mir fo wohl und
warm ift?¥

So fprad) sum freien Dogel bdie Shlange und
verladt’ ifm im Bersen ob feiner {dwdrmenden
Worte.

Und fie dadhte bei fidy: Gefrodien oder geflogen —
das Ende ift dod) gleidy! - Jur Erde Pehrt alles
surid, sum Staube.
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Uber der Fihne falfe begann mit den Sittidjen
plaglid) su {dlagen und ridyete ein wenig fidy auf
und fdyaute fid) um in der Selsfluft.

Ueber das graue Geftein quoll das Waffer, und

dumpf war’s in dem bunﬂen Geflift und rod) nad)
Saulnis.

Und Sehnfudyt pacte den Falfen und demets,
and alle feine Hraft jujammenfaffend, {drie er:

»D, Bt id) nod) einmal jum BHimmel empor
mid) fdwingen und in der Freude des Kampfs den
Seind an die wunde Bruft driicken, daf er in meinem
Blut erfticdte! . . .“

Die Sdlange aber dadyte bei fidy: ,Shdn mup
s wohl fein dort oben am Himmel, wenn er alfo
danady fidy fehnet.”

Und fie fprad) sum freien Salfen: ,,So heb Didy
empor dod) sum Rande der Kluft und ftiry Didy
hinab dann!

Dielleidyt, daf Deine Sliigel von felbft Didy
tragen und Du ein Weildyen nody glidlidy Famnit
fein in Deinem Reidpe!”

Und ein Bittern befiel den Falfen, und leif’
auffdyreiend frallt er- empor fid) am {dlipfrigen

Selfen.
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Und er erveidhte den Rand der Kluft, und bligen-
den Auges, tief Atem {dhopfend, fpreiste bte Sligel
er aus, um niedersujdyweben.

Dody) wie ein Stein, von Sels 3u Sels fpringend,
ftirste er jdhlings den Abgrund hinunter — zer-
fdymettert, sersauft, mit gebrodenem fittich .

Die Welle des Badys griff ihn auf, wufd) bas
Blut ifm ab, hillt in Shaum ihn ein und trug
‘ihn jum meere

Wehtlagend fdlugen die Wogen des meers
‘ans @eftein; dody der Falfe, der tote, war nimmer

ju {dauen . .

2.

JIn ifrer Selstluft liegend, dadyte die Sdhlange
eifrig nady fiber den Tod. des Falfen und fein
Streben jum Bimmel.

Und fie {dhaute in jene Serne, die immier wieder
den Gedanfen des Blids im BHersen erwedet.

Und es dadhte die Schlange bei ficdh: ,Was modt’
er nur fehn, der tote Salfe, in diefer endlofen Dede?
Was mag ihn reizen jum Slug in die Hdhe, dem
Bimmel entgegen? Will’s aud) mal verfudjen, auf
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furge Reit jum Bimmel mid) {dwingen und alles
erfabren.” . : _

®Befagt — gethan. JSum Ring erft efriimmt,
fdop fie jdh dann empor, wie ein buntes Band im
Sonuenglang fdyimmernd.

Aber 3um Hrieden war fie beftimmt und fonnte
nidyt fliegen. Und fie fiel nieder auf einen Stein —
unverfehrt und heil, und fie ladyte.

Das alfo, fprad) fie, ift das Geheimnis des
Sluges sum Himmel! Jm Sallen berubt fein Reisl. ..
tadierlidhe Digel! Kennen die Erde nidht und fefmen
fidy von fhr fort, ftreben jum Bimmel empor und
fuden das Leben in feiner fonnenfdywiilen Weite!
Lidt swar haben fie dort — dody Wahrung nidyt,
nod) den ndtigen Stigpuntt fiir den Horper. Was
will ihr Hodymut, ihr Ha wider Erde und Leben?
Uidts weiter will exr, als den Widerfinn ihrer
Wiinfdhe und ihre Untauglidhfeit fiir die Dinge diefer
Welt verfdhleiern. ELddyerlidie Dégel . . . Aber von
nun an follen ihre Reden mid) nidyt mehr befriigen.
Jd) weif nun felber alles — hab’ felbft den Himmel
gefehen! Emporgeflogen bin id), Bab’ ifm durd):
meffen und den Ubftury fennen gelernt — dod) ward
id) nidt jerfdymettert, fondern glaube jefgt nur um

14
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fo fefter an mid) felbft. AUlag, wer die Erde nidt
liebt, in Taufdungen hinleben — idhy Ffenme die
Walhrheit! Licht will id) den Rufen der Sdywarmer
Solge leiften! Ein Befd)dpf der Erde, will von
der Erde und auf der Erde idy leben.

Und fie ringelte auf dem Stein fid) sum Hreife
und war mit fid) felbft gar jufrieden.

Die Wogen des Uleeres aber {dhlugen drohend
ans Ufer, und aus ihrem £3wengebrill flang’s um
Himmel auf wie ein £ied vom ftolzen Falfen:

,Der Thorheit der Tapfern fingen ein Lied wir!

Die Thorheit der Tapfern — fie ift die Weisheit
des Sebens! JIm Hampf gefallen bift du, o Piihner
Salfe — dody jeder Tropfen bdeines heiffen Bluts
witd wirfen wie ein Funfe, wird im Dunfel des
£ebens in mutigen Hersen die Sehnfudyt weden: die
wahnfinnige Sehnfudt nad) it und Sreiheit.

Woh! bift du geftorben — aber im ELiede der
Kithnen und Starfen lebft weiter du fort, und Iebft
auf ewig!

Der Thorheit der Tapfern fingen ein Lied wir. . .»

. . . Sdweigend rubt die opalfarbige Serne des
Aleeres, melandjolijdh) Flatfhen die Wogen gegen
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den Sand, und id) {dweige und {dhaue Ragim an,
der eben aufgehdet Bat, fein Lied vom Falfen dem
Ateer 3u fingen. Auf dem Wafler erfdheinen immer
mehr filberne ATondlidhtflede . . . Unfer Keffel be:
ginnt leife ju fieden.

Eine Oder Wogen {pringt herausfordernd ans
Ufer und fried)t, mutwillig raufdend, bis an
Ragims Kopf. '

,Wohin willft Du denn? . . . Weg da!” wehrt
Ragim fie mit der Hand ab — und fie gleitet ge
horfam jum 2Teere juriict.

Jd&) finde nidts Ladyerlidhes in Ragims Der-
halten gegen bdie Woge, die er wie ecin Ilebendes
Wefen anvedet. 2Alles ringsum f{dyaut fo feltfam
Iebendig, fo mild und freundlidy drein. Das Uleer
ift fo auffallend rubig, man fpiirt in dem frifdhen
BHaud), mit dem es die nody von der Tageshitze
nid)t abgefiihlten Berge anweht, cine Fiille ver-
haltener, gewaltiger Hraft. Die goldenen Jeiden
der Sternbilder exfdieinen am dunfelblauen Ladt.
himmel als eine feierlidge Infdhrift, die auf die
Seele wie ein Sauber wirft und den Derftand durdy
die fiie Erwartung frgend einer Dffenbarung ges
fangen nimmt.
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Ulles liegt im Sdhlaf — doch ift es ein leifer,
wadifamer Slaf, und es fdeint, daf im nadyften
Augenblid alles ringsum erbeben und im harmonis
{dhen Wobllaut unfdglidy fiager Tone erflingen wird.
Diefe Tne werden Kunde geben von den Geheim.
niffen des Seins, fie werden fie dem Derftande ent-
hitllen, und dann werden fie ihn ausléfden wie
ein Jrrlidgt und werden die Seele hod) emportragen
in die dunfelblaue, unendlidhe Ferne, aus der die
sitternden Sternbilder gleidhfalls ihr sum Willfommen
in wunderbarer Dffenbarungsmufif ertdnen werden-
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